La „Dave”, Lil Dicky se confruntă cu muzica
Sezonul 2 al comediei hip-hop își întărește umorul obositor cu o abordare ascuțită a privilegiului albului într-o formă de artă neagră.
La sfârșitul sezonului 1 al lui Dave, personajul din titlu (Dave Burd), care înregistrează rap fluent și voluptător sub numele de Lil Dicky, face un pitch către o cameră plină de directori muzicali și se adresează elefantului din cameră - elefantul alb.
Rapperii albi vând mai multe discuri, spune el. E nasol, dar este adevărul rece și dur.
Dave, creat de Burd și Jeff Schaffer (Curb Your Enthusiasm) și bazat pe celebritatea virală din viața reală a lui Burd, Lil Dicky, ajuns in 2020 precum livrarea surpriză a unui tort obscen nou: șocant de zgomotos și delicios de dulce. A combinat glume detaliate medicale cu penisul (există o poveste lungă și scurtă în spatele lui Dave nume rap ) cu o perspectivă asupra relațiilor, presiunea creativă și sănătatea mintală. Dar a avut întotdeauna un curent subteran de realitate incomodă - că Dave este un copil evreu înstărit a cărui incongruență îi oferă un avantaj într-un gen construit de artiștii negri.
Primul sezon s-a încheiat cu Dave participând la The Breakfast Club, emisiunea de radio găzduită de Charlamagne Tha God (jucându-se pe el însuși), care suspectează că Dave este un vultur cultural care exploatează muzica neagră. Dave reduce tensiunea cu un freestyle acrobatic care-și dovedește credința în timp ce își bate joc și ocolește albul lui tocilar: I’m a little ton-surd, yeah, what of it / Știi că inima mea este la locul potrivit. Mic drop, credit credit.
Dar în sezonul 2, care începe miercuri pe FXX cu două episoade, Dave știe că nu este la fel de ușor ca asta - nu este succesul și nu toate lucrurile neliniștitoare care stau la baza acestuia.
Dave a fost instalat de casa sa de discuri într-o casă elegantă din dealurile din Los Angeles, lucrând la un album despre care toată lumea crede că este mai aproape de finalizare decât este. Blocat și care se îndoiește de sine, el se întâlnește cu omul său răcoros și adorabil, GaTa (colaboratorul din viața reală a lui Burd, jucându-se pe el însuși) și managerul său încordat, Mike (Andrew Santino) - distrandu-și atenția făcându-se drogat și urmărind pornografie în realitate virtuală .
Dave este un talent legitim, chiar dacă ciudat și oarecum înșelat. Dar este un anumit tip de persoană care ajunge să trăiască atât de generos din încrederea casei de discuri, cu atât de puține realizări.
Ca o piscină infinită, cariera lui Dave este definită de granițe invizibile. Lucrează cu artiști și talent de culoare, precum prietenul său din copilărie Elz (Travis Taco Bennett din Odd Future), acum un producător de succes. Dave vrea să creadă că este un artist serios și urăște să fie comparat cu acte de parodie precum Lonely Island. Dar o parte deloc nesemnificativă a bazei sale de fani este alcătuită din adolescenți albi care iubesc umorul său auto-depreciat de olita.
ImagineCredit...Byron Cohen/FX
Acest lucru reflectă muzica din viața reală a lui Burd: el oferă rime inteligente și agile, dar o parte a actului este că el , un tocilar alb cu un Bob Ross ’do, face livrarea. (În 2016, colegul meu Jon Caramanică a scris , El împrumută excesul în care este specializat genul, îl încearcă, apoi argumentează împotriva valorii sale în timp ce îl poartă.) Dave vrea să meargă pe jos. Dar cântecele lui merg pe o linie: el este gluma sau este hip-hop?
Sezonul 2 pune întrebarea și mai direct. Dave primește un telefon de la Kareem Abdul-Jabbar, idolul de baschet al lui Dave, care a văzut un videoclip în care Dave se imaginează ca Abdul-Jabbar. Dave este încântat, până când află că N.B.A. legenda este de asemenea un jurnalist care scrie despre politică și rasă, iar întâlnirea este un interviu.
Abdul-Jabbar îl întreabă despre videoclipul animat: În el, capul lui Dave este suprapus pe corpul lui Abdul-Jabbar. Nu e negru, murmură Dave. Cum l-ai numi? întreabă Abdul-Jabbar. Corp negru? (Interogarea amintește de căldură a luat Burd pentru videoclipul său, Freaky Friday, în care Lil Dicky schimbă trupurile cu Chris Brown.)
Intrat în panică, Dave merge cu un omagiu, adăugând că a făcut videoclipul în urmă cu un an și jumătate. Pe atunci, spune el, nu eram un rasist, dar cu siguranță nu eram nici pe departe la fel de antirasist ca și astăzi... cu, um...
El renunță, dar putem face calculele. Primul sezon al lui Dave a început în martie anul trecut, exact când pandemia a luat loc în America și s-a încheiat cu săptămâni înainte de uciderea lui George Floyd, care a dus la proteste, introspecție națională și o mulțime de oameni albi precum Dave care au descoperit termenul de antirasist.
Indiferent dacă Dave a folosit sau nu acel timp în mod productiv, Dave pare să se fi gândit puțin, și nu numai la dinamica alb-negru. Primul episod al sezonului îl găsește pe Dave și echipa lui într-o filmare video dezastruoasă în Coreea de Sud; nu știe aproape nimic despre muzica sau cultura coreeană, înregistrând melodia în principal pentru a ajunge la armata K-pop, pe care o numește un cod de trișare pentru succesul global.
Înapoi acasă, Dave nu este mult mai informat. Într-o scenă mică, uimitoare, el merge cu prietena lui Emma (Christine Ko), când un tip alb pe o bicicletă îi taie în fața mașinii și strigă: Învață să conduci, cățea ! Furios, ea iese și îl urmărește ca un sprinter olimpic.
Nimeni nu o explică, dar putem ghici că Emma, o femeie de origine asiatică americană din L.A., a mai fost blestemata ca șofer rău de către tipi albi. Dar când se întoarce la mașină, gâfâind, Dave habar nu are de ce a făcut ceea ce tocmai a făcut.
Nu este că el ar fi un naif; este profund priceput, chiar calculat, cu privire la afacerea lui. (Burd a devenit din ce în ce mai convingător în interpretarea laturii abrazive, ambițioase a lui Dave, precum și a prostiei sale.) El este, de asemenea, conștient de privilegiul său, dar îi este greu să extindă această conștientizare dincolo de el însuși.
ImagineCredit...Byron Cohen/FX
Cu toate acestea, Dave excelează la asta, în special prin GaTa, draga stoner care a devenit cel mai fascinant personaj din serial. În sezonul 1, s-a luptat cu al lui tulburare bipolara ; în sezonul 2, încearcă să-și avanseze propria carieră rap. Are pricepere, dar, ca om de culoare fără o plasă de siguranță financiară, are o marjă de eroare mai mică.
Un episod joacă acest lucru în povești paralele: Dave este plătit în plus pentru a juca un spectacol de bar mitzvah, în timp ce mașina lui GaTa este tractată și el ajunge într-o odisee perfidă de toată noaptea prin oraș. În altul, GaTa este făcut o farsă crud de o pereche de gemeni TikTok - genul de perma-bros albi care ajung să-l facă fără consecințe (în același mod, într-un alt episod, un personaj îl descrie pe Dave). GaTa ajunge să posteze un link către videoclipul farsă, de dragul publicității virale. Poate fi un sport bun din fire, dar nici nu își poate permite să nu fie unul.
Nimic din toate acestea nu înseamnă că Dave este răufăcătorul, sau chiar antieroul, al poveștii sale. Este bine intenționat și, atunci când nu se învârte în auto-ura creativă, un prieten iubitor. Satirizarea lui ar fi mișcarea ușoară pentru Dave. În schimb, face ceea ce serialele cu protagoniști albi fac doar rar: își angajează în mod activ albul ca identitate într-un sistem de identități, nu doar o implicită generică de care se disting toate celelalte rase. (TV-ul, de regulă, suprafață pe albii și subexaminează albul.)
Pentru un spectacol plin de gaguri vizuale care implică tehnologie autoerotică de ultimă oră, Dave este profund atent la asta. Face o treabă bună convingându-l pe spectator, în timp ce Dave ia rapit lui Charlamagne, că inima lui este la locul potrivit. Dar devine din ce în ce mai bine să se întrebe dacă este suficient.