‘Eyes Wide Shut’: Magia absurdă a ultimului film al lui Stanley Kubrick

Lansat în 1999, la câteva luni după moartea cineastului legendar și indomitabil din spatele acestuia, „Eyes Wide Shut” a fost și rămâne, pentru mai mulți spectatori, unul dintre cele mai confuze proiecte ale lui Kubrick. Unul dintre cele mai flagrante motive pentru răspunsul mixt la film este prognosticul general al felului în care va fi filmul în lunile care au precedat lansarea acestuia. A fost considerat de mulți, fără să fi văzut nici măcar o bucată de film în afara trailerului, ceea ce, desigur, este un pic înșelător, ca „cel mai sexy film din toate timpurile” cu cel mai pitoresc cuplu de la Hollywood din viața reală Nicole Kidman și Tom Cruise .

Ceea ce a văzut publicul în cinematografe a fost, desigur, o experiență vizuală suprarealistă, hipnotică, orbitoare, care a fost orice altceva decât stimulant. Criticii, ca de obicei cu cinematograful lui Kubrick, nu au putut concilia ideea preconcepută a filmului cu ceea ce era pe ecran. Pentru a viziona un film Kubrick, pentru a viziona cu adevărat unul, necesită pierderea oricăror noțiuni sau idei pe care le-ați putea avea despre modul în care sunt tratate narațiunea și personajele. Trebuie să lași intențiile intelectuale, vizuale și tematice ale filmului să te spele.

Kubrick a spus odată: „În toate lucrurile misterioase, nu explica niciodată”. Și intenția mea aici nu este să încerc o explicație a filmului, care ar priva oricărui spectator intensitatea experienței sale personale cu această operă de artă. Aceasta constituie doar o analiză a motivului pentru care filmul funcționează atât de bine în ambiguitatea sa, concentrându-se pe câteva scene sau momente semnificative din film. Din nou, acest lucru nu are nicio proporție, menit să sugereze faptul că nu fiecare cadru, darămite fiecare scenă a unui film Kubrick este elementară pentru accesibilitatea cuiva. Aceasta este exact ceea ce mi-a rămas în cap de când am văzut filmul pentru prima dată.

Vă rugăm să rețineți că următorul articol conține spoilere majore ale filmului. Aș sugera să citiți după ce ați urmărit-o.

1. „UN PRIETEN AL ZEIGLERILOR”

Magnificul, mare Petrecere de Crăciun de la casa lui Victor și Elona Ziegler este probabil una dintre cele mai pivotante secvențe ale filmului, deoarece ne oferă o privire asupra personalităților conflictuale ale lui Bill și Alice. Scenele cu doctorul cochetând cu două modele și fiind chemat să asiste la un stripper care zace inconștient după o reacție proastă la droguri în camera lui Ziegler, sunt inter-tăiate de Alice, fiind curățată de un oaspete maghiar pe nume Sandor Szavost, un fermecător, lasciv. om care este complet îndrăgostit de frumusețea lui Alice.

Capturat cu eleganță căzătoare de fălci și frumusețe de modă veche de către obiectivul lui Kubrick, când o vedem pe Alice dansând cu el, aceasta ridică scena la un nivel complet diferit. La prima vizionare, s-ar putea să ne concentrăm asupra aventurilor lui Bill la etaj, dar conversația bântuitoare a lui Alice cu Szavost este mult mai interesantă. Modul în care ea, puțin intoxicată, începe să dezvăluie izolarea din căsătoria ei și felul în care el, arătând semne neechivoce de Schadenfreude, încearcă să o atragă într-o încercare de care ar putea cădea pradă, face ca fiecare cuvânt pe care îl rostesc, fiecare să fie trist, zâmbetul în derivă pe chipul lui Nicole Kidman, imposibil de captivant. Tenta melancoliei din vocea lui Alice este la fel de vrăjitoare ca o baladă tragică.

2. „DACĂ ȘI VĂ ȘTIAȚI BĂRBAȚII”

Un lucru pe care te poți baza pe Kubrick este că meșteșugul din filmele sale este întotdeauna exemplar. În afară de lucrările de cameră evidente, inovatoare, toate lucrările sale posedă designul producției, costumele, designul sunetului și editarea care l-au deosebit de toți regizorii din istorie. Această scenă particulară, aproape adusă cuvânt în cuvânt pe ecran din „Traumnovella” a lui Arthur Schnitzler, pe care se bazează filmul, este atât de minunat iluminată, acționată și prezintă o muzică atât de captivantă în fundal încât logica și rațiunea se disipează complet și o pierdere a simțurile conștiente pot fi resimțite. Ești complet, cu totul înfiorat de povestea Alice despre fanteziile ei; ești pierdut în el și absolut nu vrei să-ți revii. Este un cinematograf glorios, tunet, în cel mai bun caz, paralel, în mintea mea doar cu secvența Stargate din „2001: O Odiseea spațială”.

3. „NU AȚII AICI”

Orgia mascată este, fără îndoială, cea mai faimoasă scenă din ‘Eyes Wide Shut’. Din ce mulți recunosc filmul. Și este de înțeles. Este atât de deliberat detașat de orice altceva din film, încât calitățile sale de transport sunt incontestabile. Dar, de asemenea, menține în mod constant starea de spirit hipnotică a filmului; accentuându-l mai degrabă la înălțimi mult mai mari. Bill, ca martor al procedurilor pofticioase, începe să simtă o capcană năucitoare care se apropie de el, dar continuă totuși să exploreze misterele mai întunecate ale conacului de modă complicată, unde cei mai falnici membri ai înaltei societăți își răsfățează dorințele cele mai deviante. Și ca public, atmosfera pe care o creează Kubrick începe să se simtă mult prea periculoasă, mult prea intruzivă, dar la fel ca Bill, ești fascinat și nimic nu te poate ajuta să scapi.

4. „DE CE NU-MI SPUNEȚI RESTUL?”

Este căsătoria cea mai necinstită dintre toate relațiile? Ce spunem, ce ascundem de partenerii noștri, cu care ne petrecem toată viața? Cât se știe despre bărbatul căruia îi privești ochii în fiecare zi? Cât de mult se ascunde în visele femeii, care doarme lângă tine? În timp ce Alice povestește despre un vis deosebit de misterios pe care îl are și Bill, un bărbat care descoperă și se confruntă cu adevărul pentru prima dată în viața sa, cade mai adânc în agonie, Kubrick, fără a renunța la concentrarea protagoniștilor săi aici, îndrăznește să exploreze mai mare teme, de ce căsătoria, la fel ca părțile care intră în ea, vor fi întotdeauna defectuoase. El întreabă, întărit de o lovitură maestră a unui monolog de Alice și de frământările din fața lui Tom Cruise, cât de mult avem cu adevărat vrei sa stii?

5. „Gata să-l răscumpăr”

Aruncat dintr-o orgie secretă, visele soției sale încă îi pradă mintea, un bărbat periculos urmându-l, vechiul său prieten trimis înapoi acasă, amenințat și bătut, pentru că l-a lăsat să intre în orgie, visează Bill Harford? Cum s-ar putea întâmpla acest lucru cu un om simplu și comun? Mergând pe străzile din New York, intră într-o cafenea și își citește ziarul. Ceea ce citește îl atrage apoi într-o spirală mult mai terifiantă decât ar fi putut visa în cel mai rău coșmar al său. Și în timp ce Kubrick folosește o tehnică care aproape că a dispărut în filmele vremii și care este sincer dispărută acum, camera se apropie de fața lui Bill. Aceasta este cel mai rău coșmar al său. Scena care urmează, cu Bill în vizită la Mandy în morga, subliniază exploatarea narativă a ideii morții. Ce înseamnă să nu mai existe? Sau, pe măsură ce trăim, o viață aparent perfectă, existăm chiar?

6. „NICIUN VIS NU ESTE NICIODATĂ UN VIS”

Alice Harford este cu ușurință cel mai înțelept dintre toate personajele Kubrick și, de altfel, singurul personaj feminin principal dintr-un film Kubrick. Vorbește despre ideea de „Traumnovella”, că bărbații definesc întotdeauna femeile prin constrângerile imaginației lor; percepția lor asupra femeilor este prea finită pentru a cuprinde numeroasele dorințe ale femeilor, visele lor, complexitatea gândurilor lor.

Kubrick nu era capabil să predice prin arta sa, iar Alice este prea imperfectă din punct de vedere uman pentru ca publicul să considere această scenă ca pe orice fel de segment „moral al poveștii”. Se termină pe o notă de înțelegere între Bill și Alice; o înțelegere că viața lor până în acest moment fusese un somn lung și fericit al unei vieți moderne perfecte pentru imagine. Dar aventurile lor i-au trezit, parcă la sfârșitul unui vis înspăimântător. S-ar putea să fie mai bine, dar certitudinea, spune Alice, o sperie și mai mult; căci ea poate imagina lipsa adevărului în anumite „Forever” ale lui Bill.

Tăind în negru după una dintre cele mai substanțiale livrări ale unui singur cuvânt în cinema de Nicole Kidman, „Eyes Wide Shut” este singurul film care se potrivește perfect ideii de a fi ultima realizare artistică a unui mare artist. Kubrick însuși l-a numit „cea mai mare contribuție la cinema”. Înțeleasă greșit de majoritatea criticilor și a publicului din acea vreme, este cel mai subevaluat clasic al lui Kubrick, o poziție care aparținea anterior lui „Barry Lyndon” și merită să fie privită într-o nouă lumină de către cei care inițial au respins ambiguitatea. Crede-mă, te va obliga să realizezi că nu există suficiente filme în zilele noastre.