Michael K. Williams și-a adus întreaga viață personajelor sale
În timp ce Omar Little on The Wire este cel mai cunoscut rol al său, actorul a apelat la familia și cartierul său pentru o mulțime de părți mai mari decât viața.
Într-o scenă memorabilă din Lovecraft Country de la HBO, Montrose Freeman, îmbufnat și cu ochii umflați, stă singur într-o sală de bal subterană aglomerată, în timp ce iubitul său, Sammy, în drag, îi face semn să ajungă pe ringul de dans. Purtând o cămașă roșie de mătase, Montrose, interpretat de Michael K. Williams, strălucește în timp ce personajul său, un bărbat negru ciudat, se luptă cu sexualitatea și rasa sa în Chicago anilor 1950.
Montrose începe încet să treacă de la un partener de dans la altul, la început fără tragere de inimă și apoi cu atâta desfătare încât este în curând udat de propria sa sudoare și luat în aer de un grup de drag queens. Eliberat, cel puțin temporar, de trauma trecutului său și de restricțiile prezentului său, Montrose continuă să-l îmbrățișeze, să-l țină și să-l sărute pe Sammy pe buze pentru prima dată.
Am urmărit scena aceea de multe, de multe ori. Într-o epocă în care Pose, Legendary și RuPaul’s Drag Race au pus cultura mingii queer negre în prim-plan, povestea lui Montrose s-ar putea să nu iasă în evidență. Dar când a fost difuzat pentru prima dată în septembrie anul trecut, după vara filmului Black Lives Matter, portretul intim al lui Williams despre un bărbat atât pierdut, cât și înaintea timpului său a fost atât de transformator, atât de captivant, încât m-am trezit agățat cu disperare de momentul lui Montrose de a expira și de a expira. exaltare. Le-a oferit un răgaz spectatorilor care încă se tulburau de ultimele cuvinte ale lui George Floyd: Nu pot să respir.
Acea scenă nu era despre el ieșind din dulap, a spus Williams într-un interviu cu Ghid TV septembrie trecut. Era mai mult despre el l-a lăsat pe acel băiețel să iasă din dulap și să alerge prin cameră și să fie pur și simplu liber.
Iar Williams, care a fost găsit mort luni în apartamentul său din Brooklyn, a știut să fie liber pe ecran. El a ales să dea viață unor personaje atât de neconvenționale, atât de complexe și adesea atât de contradictorii încât nu puteau fi încadrate în categoriile tradiționale de rasă, sexualitate și clasă în care s-au născut.
ImagineCredit...Macall B. Polay/HBO
Inspirat de copilăria sa din Vanderveer Estates, un complex de apartamente cunoscut acum sub numele de Flatbush Gardens, din Brooklyn, Williams a înțeles greutatea rolurilor sale. Și indiferent dacă publicul lui știa sau nu, s-a asigurat că noi îi vedem pe oamenii de culoare din clasa muncitoare de zi cu zi cu care a crescut, așa cum îi vedea el însuși: mai mari decât viața.
Așa a fost cazul Chalky White, contrabandista din Atlantic City din Boardwalk Empire de la HBO, pe care l-a bazat pe tatăl său, care a fost crescut în Jim Crow South. Pentru a-l juca pe Ken Jones, un activist pentru drepturile homosexualilor care se luptă cu H.I.V., în docudrama ABC When We Rise, el a apelat la nepoții gay care murise. Freddy Knight, un fost boxer care conduce un grup de droguri la Rikers Island în serialul limitat HBO The Night Of, a fost modelat după o altă rudă care fusese încarcerată la Rikers. În rolul lui Freddy, care ia sub aripa sa un prizonier naiv (interpretat de Riz Ahmed), Williams ar putea trece de la un protector grijuliu la un șef crud al crimei într-o singură scenă, o alegere care nu numai că i-a făcut pe spectatori să ghicească motivele reale ale lui Freddy, dar a devenit centrul emoțional. a spectacolului.
ImagineCredit...Atsushi Nishijima / Netflix, prin Associated Press
În rolul lui Bobby McCray în „When They See Us”, de la Netflix, o mini-serie despre cei cinci din Central Park, Williams se balansează pe un pendul de furie, durere și vinovăție după ce l-a convins pe fiul său adolescent, Antron, să semneze o mărturisire falsă. (Antron a fost mai târziu condamnat la cinci până la 10 ani pentru viol și agresiune, ispășind cu șase ani înainte de exonerarea sa.) În loc să interpreteze sacrificiul lui Bobby pentru fiul său sau abandonarea lui ulterioară a familiei sale ca fiind complet rece și calculate, Williams și-a infuzat personajul cu un sentiment de căutare și rușine.
Pe hârtie, Bobby – să recunoaștem, a făcut niște alegeri proaste, a spus Williams pentru Vanity Fair. Asta a făcut. Am ales doar să aflu motivele pentru care și asta a fost o călătorie dureroasă.
La mistica lui Williams ca actor s-a adăugat cicatricea care i-a curmat pe față, marcând momentul în care un bărbat și-a tăiat fața în afara unui bar din Queens, când avea 25 de ani. Williams ar spune că rana l-a transformat. Toată viața mea sunt acest puf de cremă și următorul lucru pe care îl știu că toată lumea mă vede un fel de gangster, a spus el pentru The New York Times pentru un articol din 2017. Aproape că m-a făcut să râd.
I-am văzut cicatricea și ca pe o metaforă. Un pic dezordonat. Un simbol permanent al vulnerabilității sale. O traumă care l-a făcut de neuitat, oferindu-i lui și nouă o foaie de parcurs către tandrețea și chinul pe care le-ar infuza în toate personajele sale, declanșând uneori propria sa traumă și lupta de o viață cu depresia și abuzul de substanțe.
ImagineCredit...Paul Schiraldi / HBO
A fost o poveste adusă aproape de casă prin Omar Little, omul de la HBO The Wire. Performanța uluitoare a lui Williams l-a făcut cel mai bun haiduc: un gangster negru, gay, purtător de puști, care operează atât peste lege, cât și dincolo de codurile stradale din Baltimore. Bazat parțial pe gangsterul din viața reală Donnie Andrews, care a fost considerat drept Robin Hood din Baltimore, Omar a apoteozat cariera lui Williams, dar l-a afectat și pe Williams în anii de după terminarea spectacolului. Când s-a întors în vechiul său cartier, îmi spuneau Omar, a spus el pentru The Times. Atunci liniile s-au încețoșat.
M-am întors azi la The Wire. Nu pentru a fi martor la moartea anticlimatică a lui Omar, ci la cel de-al cincilea episod din ultimul sezon, când abia a supraviețuit. După ce a așteptat cu răbdare ore în șir în afara apartamentului unui rival, Omar decide să intre cu armele aprinse, doar pentru a fi ținut în ambuscadă și partenerul său împușcat. Poate pentru orice alt personaj din The Wire, evadarea ar fi fost imposibilă, dar pentru Omar, sfidarea șanselor era un mod de viață. Când a sărit pe fereastră – împușcături șuierând lângă el – a apărut atât ca un om, cât și ca un mit.
Jucând astfel de personaje originale, sensibile și vulnerabile, nu numai că a extins universul nostru de masculinitate neagră, dar a și sângerat în propria viață a lui Williams, făcându-i greu să separe meșteșugul de creatorul său. El a spus că presiunile de a juca Omar au ajutat la o criză existențială și o recidivă. Poate că empatia lui s-a exprimat ca dependență, talentul lui e propria formă de tortură.
Personajele care înseamnă cel mai mult pentru mine sunt cele care mă omoară, a spus el în 2017. Este un sacrificiu pe care am ales să-l fac.