Woody Allen, Mia Farrow și Ce vrea cultura populară să creadă
Noul documentar HBO revine asupra unui scandal din anii 1990. Ceea ce spectatorii iau din ea poate depinde de poveștile în care au încredere despre femei și de ce.
Sunt două povești. Într-una, un tată își molestează fiica de 7 ani. În cealaltă, o mamă o antrenează pe acea fiică să-l acuze în mod fals pe tată. Aceste povești, una propusă de Mia Farrow și avocații ei, una de Woody Allen și ai lui, se contrazic în mod clar. Nicio persoană sănătoasă nu le poate accepta pe amândouă. În mod esențial, doar unul vă permite să vă simțiți în cea mai mare parte în regulă când o vizionați din nou pe Annie Hall.
Eram adolescent în 1992 când a izbucnit acest scandal special, așa că l-am experimentat prin prisma crăpată a narațiunilor de gen absorbite din filme și emisiuni și am citit cu furiș tabloidele din supermarketuri ale zilei: că o femeie ar trebui să fie drăguță, dar nu prea drăguță, sexy. dar nu prea sexy, deștept, dar nu prea deștept, împuternicit, dar mai ales într-un mod care înseamnă să porți rochii cu sânul în față și tocuri înalte — dar pentru tine! pentru ca vrei! - și nu încalcă nicio putere reală. Un fapt amuzant despre tocuri înalte: îngreunează fuga. Existau moduri nelimitate, m-a informat cultura, că o femeie ar putea greși – acesta fiind corpul ei, cariera ei, acuzațiile ei de abuz.
Îmi amintesc încă un articol, probabil din The National Enquirer, care punea în fața genunchilor femei celebre. Singura vedetă cu cele acceptabile? Gazda The Entertainment Tonight Mary Hart . Genunchii ei sunt cu adevărat frumoși, se citește articolul.
M-am gândit la aceste narațiuni în timp ce urmăream – de două ori, într-un fel de portocaliu mecanic, cu ochii închiși-deschiși – Allen v. Farrow. Un documentar în patru părți scris de Amy Ziering, Kirby Dick și Amy Herdy, acum la HBO, se concentrează pe unul dintre cele mai involute scandaluri de la începutul anilor ’90, ruperea relației dintre Woody Allen și Mia Farrow și acuzațiile și contraacuzațiile. și procesul de custodie și apelurile care au urmat. Cuplul s-a cunoscut în 1979. Au avut un copil împreună în 1987, Ronan Farrow (care și-a schimbat numele din Satchel). În 1991, Allen i-a adoptat oficial pe cei doi copii mai mici ai Miei Farrow, Dylan, fiica care l-a acuzat de abuz, și Moses.
ImagineCredit...HBO
În ianuarie 1992, Farrow a descoperit Polaroid-uri explicite pe care Allen le-a luat de la o altă fiică a ei, cea mai mare, Soon-Yi Previn, pe atunci în vârstă de 21 de ani. În luna august, a spus Dylan Farrow, a fost abuzată când Allen a fost singur cu ea pentru aproximativ 20 de minute. în timpul vizitei sale la casa Miei Farrow din Connecticut. Preocupat de rapoartele dădacilor și de declarațiile pe care le-ar fi făcut Dylan, Farrow a dus copilul la un pediatru. Pediatrul a raportat forțele de ordine despre presupusul abuz. Allen a dat în judecată pentru custodie. A început o anchetă penală. Presa de știri a cronicizat totul cu genul de entuziasm fierbinte pe care îl vedeți mai ales la paradele de circ. (Allen a negat în mod constant acuzațiile.)
Lucrările anterioare ale lui Dick și Ziering includ Războiul invizibil, o dezvăluire a agresiunii sexuale în armată și The Hunting Ground, care a abordat atacurile asupra campusurilor universitare. Ultimul lor film, On the Record, a explorat acuzațiile aduse producătorului muzical Russell Simmons. (El a negat toate acuzațiile de sex neconsensual.) Deci nu, Allen v. Farrow nu este chiar echitabil. Apoi, din nou, în cazurile de acuzații de abuz, echitația este exact ceea ce ne dorim?
Allen și Soon-Yi Previn au refuzat să participe la serie, certându-se recent , prin intermediul unui purtător de cuvânt, că realizatorii de film nu le informaseră suficient. Nu că Allen și-ar fi făcut propriul caz deosebit de bine. Într-o conferință de presă din 1992, el pare plângăcios, supărat. Mai târziu, în un interviu de 60 de minute , spune că nu ar fi putut să-și abuzeze copilul în acel moment, pentru că ar fi fost ilogic. Așa abordează majoritatea bărbaților prădarea? Cu liste atente pro și contra? (De asemenea, iată și titlul filmului lui Allen din 2015 despre un profesor criminal care se culcă cu tânărul său student? Omul irațional.)
Documentarul prezintă dovezi care îl susțin pe Allen, în principal un raport de la Clinica de abuz sexual pe copii a Spitalului Yale-New Haven, care a concluzionat că Dylan fie fanteza, fie fusese antrenată de mama ei. Pe de altă parte este mărturia, în instanță și pentru camera de filmat, a dădacilor, a prietenilor de familie și a lui Dylan însăși. În cele din urmă, judecătorul din procesul de custodie a etichetat comportamentul lui Allen ca fiind extrem de nepotrivit.
ImagineCredit...HBO
Dar în miezul aritmic al problemei se aflau aceste două povești. Până de curând, publicul îl prefera pe cel care îi permitea lui Allen să continue să facă filme, filme în care tinere comparativ neputincioase intră de bunăvoie în relații cu bărbați mai în vârstă, mai puternici.
Vara și toamna trecută, pe măsură ce căsnicia mea a explodat foarte liniștit, mi-am petrecut puținul timp liber pe care îl aveam făcând jogging prin parcul din apropierea apartamentului meu din Brooklyn, încercând, cred, să-mi dau seama propria poveste, 3,3 mile la un moment dat. În timp ce alergam, am ascultat Te înșeli, un podcast ireverent, ascuțit, care discută adesea despre femeile calomniate din anii ’80, ’90 și ’00 – Anna Nicole Smith, Tonya Harding, Janet Jackson, Monica Lewinsky, încă o jumătate de duzină.
Aceste povești parcurg o gamă mare în ceea ce privește culpabilitatea individuală, dar în fiecare caz, cultura populară a găsit o modalitate de a da vina pe femeie, adesea pentru a scuza un bărbat mai blamabil. Să luăm, de exemplu, Nipplegate a lui Janet Jackson, un scandal care nu l-a atins niciodată pe Justin Timberlake. Sau Monica Lewinsky, portretizată ca o curvă, de parcă asta ar fi anulat cumva dezechilibrul revoltător de putere din relația lui Bill Clinton cu ea. Aceasta amintește de o altă lecție pe care am învățat-o din media anilor ’80 și ’90: singura victimă bună este o victimă perfectă. Că altfel era probabil vina ei.
Această narațiune particulară reapare în recentul documentar Framing Britney Spears. Filmul respectiv arată presa de știri la începutul secolului, gâfâind să spună o poveste despre o vedetă care se comportă nepotrivit, o petrecărețe care se exagerează când ar fi trebuit să fie acasă. Britney: Scăpat de sub control, citește o coperta Us Weekly . Al cui control? În mod convenabil, încadrarea tabloidului pune spirala lui Spears la propriile ei picioare goale. Evită să pună în discuție oamenii cu putere reală, editorii revistelor și directorii caselor de discuri care i-au modelat, controlat și profitat de imaginea ei.
Am întrebat Sarah Marshall, un jurnalist și o mulțime de You’re Wrong About, de ce culturii populare îi place să înfățișeze femeile ca complice și care merită disprețul. Aceasta justifică subjugarea lor, a spus ea. Dacă femeile sunt luate la întâmplare pentru că dețin ceea ce noi vedem ca un grad alarmant de putere, chiar dacă nu este, atunci poate că vor fi mai fricoase de modul în care o exercită.
ImagineCredit...HBO
Cultura populară a trecut în sfârșit mai departe? Într-un interviu telefonic recent, Anne Helen Petersen , un expert în bârfă celebritate și autorul Prea gras, prea curvă, prea tare: ascensiunea și domnia femeii nestăpânite, a discutat despre atitudinile simpatice față de Allen, Michael Jackson și R. Kelly în anii ’90 și 2000. Nu cred că eram echipați să facem față poveștilor de abuz în acel moment, a spus ea. Acum vede o schimbare mai mare în aparatul nostru de limbaj pentru a înțelege și a condamna atunci când vine vorba de abuz, a spus ea.
Poate că putem urmări această schimbare dacă analizăm scandalurile celebrităților din ultimul an - implicând Marilyn Manson, Shia LaBeouf si altii. Apoi, din nou, când vine vorba de bârfă și cenzură, cântarul pentru bărbați și femei rămâne ponderat diferit. Armie Hammer a trebuit să ceară să mănânce literalmente femei pentru a provoca indignare. (El a negat acuzațiile.) Toate Cardi B și Megan Thee Stallion trebuia să facă era rap despre excitarea feminină. La câteva săptămâni după ce au lansat WAP, Megan Thee Stallion l-a acuzat pe rapperul Tory Lanez că a împușcat-o în iulie, acuzație pe care Lanez a negat-o. Unii utilizatori de rețele sociale au sugerat apoi că împușcarea a fost cumva vina ei .
Seria Allen v. Farrow, în parte pentru că se alătură atât de neechivoc și necritic cu Mia Farrow, îi va convinge pe unii, dar nu pe toți. Totuși, indiferent ce s-a întâmplat sau ce nu s-a întâmplat în acel spațiu de acces din Connecticut în 1992, și chiar dacă știm, sau ar trebui să știm, că abuzul sexual asupra copiilor este înfricoșător de comun și asta rapoartele false de abuz sunt rare , a existat o poveste în care a crezut cultura noastră. Iată cum a spus-o Dylan Farrow, acum adult, într-un Interviu CBS din 2018 : Ceea ce nu înțeleg este cum este această poveste nebună despre mine spălată pe creier și antrenat mai credibilă decât ceea ce spun despre a fi agresat sexual de tatăl meu?
Cum? Pentru că acea poveste întărește normele de putere și control. Pentru că susține ideea femeilor ca fiind complice și nedemn de încredere. Pentru că a greși femeile - pentru genunchii lor, pentru autonomia lor - este ceea ce iubește cultura noastră. Și dacă o femeie ca Mia Farrow – drăguță, de succes, relativ bogată – ar putea fi expusă ca un răufăcător, devine mult mai ușor să ne delegitimăm pe ceilalți, în special femeile de culoare, care sunt mai susceptibile de a suferi violență sexuală și mai puțin probabil să o raporteze .
Dacă îl crezi pe Allen, povestea lui este una fericită, cel puțin până când #MeToo a apărut și a complicat-o. Se căsătorește cu Previn. Face film după film. Ba chiar mai câștigă un Oscar. Dacă îl crezi pe Dylan Farrow, recunoști că a crescut știind că agresorul ei a rămas nepedepsit, că cariera lui a înflorit. Acesta este un final teribil. Ce atitudini ar trebui să sacrifice cultura noastră pentru a-și imagina una mai bună?