După „Us”, Jordan Peele trece la „The Twilight Zone”
LOS ANGELES — Femeia din programul alb-negru de la televizorul cu ecran plat se clătina în pragul nebuniei, oferind un monolog neconcordat despre lumi paralele și despre posibilitatea ca propriile noastre duplicate fizice să se plimbe printre noi. În timp ce aparatul de fotografiat plutea deasupra chipului ei tulburat și sunetul vechi de zeci de ani trosnea cu sunetul unei furtuni persistente, Jordan Peele stătea captivat pe o canapea din apropiere. Frumoasă fotografie, spuse el cu o venerație liniștită.
Aici, în biroul său personal, Peele, celebrul comedian devenit realizator de film de groază câștigător al Premiului Oscar, urmărea un episod vechi din Zona crepusculara, seria clasică de antologie științifico-fantastică pe care îl ajută să-l reînvie.
Într-o dimineață recentă de martie, Peele alesese, cu oarecare calcule o tranșă din 1960 numită Mirror Image, din sezonul de debut al emisiunii. În rolurile principale, Vera Miles (Psycho) este o femeie convinsă că este urmată de dubla ei exactă, iar Martin Milner (Route 66) ca bărbatul care nu o crede până nu este prea târziu.
Peele a indicat Mirror Image ca sursă de inspirație pentru noul său film, Us, în care Lupita Nyong’o și familia ei sunt asediate de doppelgängers ucigași. El admiră, de asemenea, episodul, scris de creatorul Twilight Zone, Rod Serling, pentru capacitatea sa de a provoca înfricoșări fără să se bazeze pe fiare supranaturale sau ființe extraterestre. În poveștile sale preferate despre teroare, mi-a spus Peele, iubesc ființele umane ca pe monstrul, ca pe groază.
Acesta este un moment plin de suspans pentru Peele, care a crescut venerând The Twilight Zone, și în special pentru Serling, pentru că a impregnat spectacolul cu o conștiință socială și a folosit tropii de gen pentru a aborda bolile și anxietățile Americii din perioada Războiului Rece.
ImagineCredit...CBS Photo Archive/Getty Images
La patru ani de la sfârșitul filmului Key & Peele și la doi ani după debutul său regizoral, Get Out, thriller-ul său de succes despre oameni albi aparent bine intenționați care se introduc în corpurile oamenilor de culoare, Peele este acum producător executiv al unui nou serial Twilight Zone. . (Primele episoade vor fi lansate pe 1 aprilie pe CBS All Access.) El joacă, de asemenea, rolul naratorului său elegant și impasibil, care încheie fiecare episod. așa cum a făcut Serling în emisiune .
Peele a acceptat cu prudență acest rol din camera de filmat și era deloc neliniştit să readuce The Twilight Zone. Nu acceptă cu ușurință comparațiile cu Serling, o figură deosebit de influentă în televiziune, care a scris multe dintre cele mai îndrăgite segmente ale serialului și a ajutat publicul să vadă consecințele contemporane în poveștile sale despre artefacte fermecate, călătorii interstelare și Armaghedon nuclear.
Dar în această poveste cu paralele puțin probabile, Peele a urmărit tot timpul traiectoria lui Serling, indiferent dacă vrea sau nu să recunoască. El, de asemenea, a folosit genul de divertisment pentru a transmite spectatorilor săi adevăruri altfel neplăcute, desfășurarea comediei sketch pentru a comenta brutalitatea poliției sau filme de groază pentru a-i îngheța pe liberalii mulțumiți de sine.
În eforturile sale de a resuscita The Twilight Zone, i s-a amintit de o lecție valoroasă care ar putea explica de ce este, până la urmă, un demn succesor al mantalei lui Serling - o filozofie instructivă despre care Peele a spus că este la fel de aplicabilă groazei, precum și comediei. : Gândește-te întotdeauna înaintea spectatorilor tăi.
Cel mai bun televizor din 2021
Televiziunea a oferit anul acesta ingeniozitate, umor, sfidare și speranță. Iată câteva dintre cele mai importante momente selectate de criticii TV The Times:
- 'Interior': Scrisă și filmată într-o singură cameră, comedia specială a lui Bo Burnham, difuzată pe Netflix, aprinde lumina reflectoarelor asupra vieții pe internet în mijlocul pandemiei .
- „Dickinson”: The Seria Apple TV+ este povestea de origine a unei supereroine literare, care este foarte serioasă în ceea ce privește subiectul său, dar neserios despre sine.
- 'Serie': În drama taiată HBO despre o familie de miliardari din media, a fi bogat nu mai este ca înainte .
- „Căile ferate subterane”: Adaptarea captivantă a lui Barry Jenkins a romanului Colson Whitehead este fabulistă, dar extrem de reală.
Dacă poți prezice unde crede un public că va ajunge, o poți folosi împotriva lor, a spus el. Și te vor iubi pentru asta.
ImagineCredit...CBS
În aceste zile există multe întorsături în viața lui Peele, inclusiv drumul vertiginos în sus pe Dealurile Hollywood până la un avanpost al companiei sale, Monkeypaw Productions. Clădirea este o casă colonială slab mobilată, unde a fost editat Us, iar biroul său personal este decorat cu păpuși din vinil. gemenele înfiorătoare din The Shining ; o cutie de prânz înfățișând chipul plin de lacrimi a lui Daniel Kaluuya în Get Out ; și — o, da — Oscarul pe care l-a câștigat Peele pentru scris-i scenariul.
Succesul uluitor al lui Get Out (care a încasat peste 255 de milioane de dolari în întreaga lume) i-a permis lui Peele să producă nenumărate alte proiecte, inclusiv BlackKkKlansman al lui Spike Lee și serialul documentar Amazon Lorena, precum și oferte horror care urmează, precum serialul HBO Lovecraft Country și un remake-ul filmului Candyman.
Peele, 40 de ani, nu se poartă ca un mogul mass-media în devenire. Era îmbrăcat astăzi ca un membru al cultului stilat, îmbrăcat în haine negre de transpirație și pantaloni Nike albi și a vorbit încet și șovăitor despre realizările sale. Evident, am un ego, a spus el, dar încerc constant să-mi amintesc de unde vin și să mă umilesc. Așa lucrez cel mai bine.
Înainte de a pătrunde ca portretist profesionist al Presedintele Obama și jucători de fotbal din facultate cu nume precum L’Carpetron Dookmarriot, Peele a fost – și este încă – un tocilar de cultură pop fără scuze, care a crescut în filmele Gremlins, Jaws și Tim Burton. O altă piatră de încercare crucială a fost The Twilight Zone: a fost difuzată inițial pe CBS din 1959 până în 1964, iar mama lui i-a prezentat reluările.
Peele este destul de sigur că primul episod pe care l-a văzut a fost To Serve Man, din 1962, în care oamenii descoperă că textul titular al unei rase extraterestre aparent binevoitoare este de fapt o carte de bucate . Deși timpul și familiaritatea au redus acest sfârșit într-o glumă pentru tată, Peele a susținut că To Serve Man era încă înfiorător. Spune asta cuiva și sună destul de prostesc - urmărește episodul și ești gata să crezi, a spus el.
ImagineCredit...Universal Pictures
Perspectiva sa pop a fost modelată de alte versiuni vintage, scrise tot de Serling: Monștrii se datorează pe Maple Street și Eu sunt noaptea - Colorează-mă negru, care s-a ocupat direct de prejudecățile și rasismul societății și de episoade crud de ironice precum Suficient timp în sfârșit, în care Burgess Meredith îl joacă pe supraviețuitorul livresc al unei apocalipse atomice, blocat cu materiale de lectură pe viață și o pereche de ochelari sparți.
Îi iubesc pe cei care, în esență, iau defectul tragic al cuiva și îl exploatează, a spus Peele. Ai creat un personaj și îi arăți cel mai rău coșmar pe măsură.
Serling, care a murit în 1975, și-a imaginat The Twilight Zone ca un sistem de transmitere a pildelor cu mesaje deliberate de justiție socială și alegorii ale slăbiciunii și nebuniei umane, acoperite cu un strat digerabil de fantezie.
După cum mi-a spus văduva lui, Carol Serling, capcanele sale științifico-fantastice i-au permis soțului ei să evite interferențele creative și să-și transmită punctele – sentimentele sale sociale despre care dorea să vorbească.
În acea eră a televiziunii, ea a spus: „Nu puteai face asta, nu puteai face asta, nu puteai pune Chrysler Building pe ecran dacă o altă companie de mașini sponsoriza spectacolul, ceea ce era o nebunie. A simțit că, scăpând în spațiul cosmic, ca să spunem așa, ar putea transmite aceste povești – și a făcut-o.
ImagineCredit...Axel Koester pentru The New York Times
Zona Twilight a apărut deja un film din 1983 și alte două renașteri TV, din 1985-9 și 2002-3, niciuna nu a fost privită cu atâta drag ca serialul original. În ultimii câțiva ani, Simon Kinberg (un scriitor, producător și regizor al francizei de film X-Men) se gândea la o nouă încarnare TV, dar nu a reușit să o rezolve. Ar trebui să spună o poveste serializată? Prezintă o distribuție în repertoriu? Are loc într-o locație numită Twilight Zone? Aceste schimbări s-au simțit înșelătoare și greșite.
Mai important, a spus Kinberg, nu a existat un sentiment de relevanță istorică pentru spectacol, pentru că trăiam într-un moment de, cel puțin, stabilitate percepută.
Apoi s-au întâmplat două lucruri: în primul rând, alegerile prezidențiale din 2016. Apoi, Kinberg și colegii săi au văzut Get Out, pe care o considerau drept o zonă Twilight modernă. În curând, Peele și Kinberg s-au întâlnit pentru a scoate idei și și-au dat seama că poate formula clasică a emisiunii nu avea nevoie de actualizare până la urmă.
În multe privințe, se simte ca și cum firele s-au încrucișat și ne aflăm într-o dimensiune greșită - nu trebuia să fie așa, a spus Peele. Se simțea că, dacă Serling ar fi fost aici, ar avea multe de spus și multe episoade noi pe care nu le-ar fi putut scrie în vremea lui.
Noile lor versiuni includ Nightmare at 30.000 Feet (care are o redare de Marco Ramirez și o poveste de Peele, Kinberg și Ramirez), un fel de omagiu adus originalului Twilight Zone. Coșmar la 20.000 de picioare și îl are în rolul principal pe Adam Scott în rolul unui pasager al unei companii aeriene convins că zborul său este în pericol teribil. Un alt episod, Replay (scris de Selwyn Seyfu Hinds) urmărește o mamă și un fiu, interpretați de Sanaa Lathan și Damson Idris, într-o călătorie, urmăriți de un soldat de stat tenace (Glenn Fleshler).
ImagineCredit...Robert Falconer/CBS
Ceea ce această zonă Twilight împărtășește cu seria lui Serling, a spus Peele, este un sentiment de simplitate - un arc narativ de revelații sporitoare, iar apoi, la sfârșit, modelul este subminat sau implicat și mai departe.
Fiecare episod necesită, de asemenea, ceea ce el a numit acel semn cu ochiul Serling: Ne luăm în serios, dar niciodată prea în serios, a spus Peele. Nu se poate întuneca atât de mult încât să ne facă să vrem să ne ghemuim într-o minge. (Acesta este unul dintre modurile în care crede că The Twilight Zone se va distinge Oglinda neagra, Serialul de antologie de la Netflix despre distopiile tehnologice. Peele a spus că a fost un fan al acelui show, dar merge darrrrrrk. Întuneric întuneric. La fel de întunecat ca orice am văzut vreodată - și îmi place asta.)
A mai fost și problema de a-l face pe Peele să fie naratorul noului spectacol, să recite un prolog ciudat la o adaptare a Tema plină de nervi a lui Marius Constant Twilight Zone , îmbracă-te într-un costum Serlingesc și apar pe neașteptate, de exemplu, pe un monitor TV sau într-o cabină de restaurant pentru a oferi un context crucial și o contabilitate morală.
În ciuda îndemnurilor colegilor săi producători, Peele a spus că este îngrijorat că CV-ul său de comedie îl va descalifica pentru rol. Sentimentul meu inițial a fost că oamenii nu se vor imagina, cum ar fi, Puppy Dog Ice-T ? spuse el, referindu-se la unul dintre personajele lui Key & Peele. Asta nu elimină gravitația?
Dar în cele din urmă, a explicat Peele, aceasta a fost o situație în care a simțit că trebuie să-și lase ego-ul deoparte și să accepte sugestiile colaboratorilor săi.
ImagineCredit...Claudette Barius/Universal Pictures
Nu am vrut să mă gândesc prea mult la asta, a spus Peele. Nu am vrut să fac o impresie despre Serling, dar am vrut să-i evoc tonul. Nu poți să o faci exact așa cum a făcut-o el. Trebuie să fiu real. trebuie să fiu eu însumi.
Temele identității duble revin în munca lui Peele și s-a gândit la ele cel puțin încă de la liceu, când a decis că vrea să fie regizor și a declarat că într-o zi își va face propria versiune a lui Dr. Jekyll și Mr. Hyde. (Uitându-se la propriile sale filme acum, Peele a spus că Get Out era Frankenstein-ul lui, iar Us era Jekyll și Hyde-ul lui.)
Toată munca mea este îndreptată către această idee a părții întunecate a umanității, a adăugat Peele. Avem demoni cusuți în ADN-ul nostru. Evoluția ne-a adus într-un loc în care vrem să fim buni, în cea mai mare parte. Dar nu vom fi niciodată cu toții buni. Vom avea întotdeauna această cealaltă parte.
Când și-a îndreptat atenția către ecranul televizorului care juca Mirror Image, Peele a fost fascinat de decizia ciudată, dar economică, de a-și plasa acțiunea într-o mică stație de autobuz din nordul statului New York. El a empatizat cu protagonistul său, ale cărei plângeri veridice nu sunt în mare parte ignorate, și a savurat o scenă culminantă în care ea își vede dublu stând deja în autobuzul în care urmează să se îmbarce, zâmbindu-i înapoi pe fereastră.
Acel mic zâmbet plin de cunoștință este atât de terifiant, spuse el, părând pe jumătate îngrozit și pe jumătate încântat. Una este să te vezi pe altul tu în existență - alta este să vezi pe altul tu care este deja conștient de faptul că tu exista.
Cel puțin doi Jordan Peeles ar părea să fie necesari în lume pentru a da seama de volumul și varietatea muncii pe care le-a generat recent. Sau poate că productivitatea lui este un act de a-și sfida dublul, de a face ceva înainte ca omologul său să o poată face primul - sau înainte ca el să apară cu intenții mai sinistre.
O.K., ne putem descurca cu asta, spuse Peele, chicotind acum. Există ceva înnăscut despre un doppelgänger care sugerează că unul dintre voi trebuie să moară. Există doar spațiu pentru unul.