„Asasinarea lui Gianni Versace” Episodul 2: Marele Creator

Episodul 2: „Vânătoarea de oameni”

Asemenea filmului din 2001 Memento, cel de-al doilea sezon din American Crime Story se desfășoară în ordine cronologică inversă: fiecare episod povestește evenimente care le precedă pe cele din episodul anterior.

Așa că iată-ne în Episodul 2, chiar înainte ca furia criminală a lui Andrew Cunanan să atingă punctul culminant. Aflăm de sadismul lui: o scenă înfricoșătoare de dormitor care implică bandă adezivă, foarfece și un viitor tată de zahăr conține un amestec sublim de comedie și teroare. Aflăm despre minciunile lui: spune fire absurde mai ușor și mai lin decât spun majoritatea oamenilor adevărul. Aflăm despre geloziile lui: pare mai interesat de realizările bărbaților pe care îi urmărește decât de realizarea oricăror realizări ale lui.

Ceea ce trebuie să învățăm încă este la ce se adaugă toate acestea - ceea ce îl face pe Cunanan să fie distinct de orice alt criminal în serie, în afară de inteligența sa plină de viață și vocabularul vast - sau răspunsul la, în opinia mea, întrebarea crucială: Experiența lui Cunanan ca un homosexual din anii '80 și '90 își informează psihopatia violentă? Și dacă da, de ce și cum?

Poate că sunt prea interesat de cauzalitate - sunt ziarist, rețineți - dar nu asta vrem să știm? Dacă sexualitatea ajunge să fie pentru Versace ce rasă a fost pentru The People v. O.J. Simpson, primul sezon din American Crime Story, vom avea nevoie de un cadru pentru înțelegerea rolului său în crimă. Mai sunt șapte episoade de urmat, așa că sper ca ceea ce acum sunt indicii tentante, dar împrăștiate, să se coereze într-un întreg.

Spre meritul său, episodul arată clar că forțele de ordine au fost reticente, dacă nu chiar homofobe, în ceea ce privește folosirea comunității gay pentru a-l găsi pe Cunanan, care a fost căutat pentru patru crime înainte de a-l ucide pe Versace. Un F.B.I. agentul insistă că ținta lor este un prădător expert care vizează bărbați homosexuali mai bogați, închiși și puțin probabil să frecventeze cluburile. Lori Wieder ( Dascha polanco ), un detectiv al poliției din Miami Beach, îi îndeamnă pe anchetatori să cerceteze cluburile din South Beach cu pliante și cereri pentru ajutorul publicului, dar ea este respinsă.

Cel mai bun televizor din 2021

Televiziunea a oferit anul acesta ingeniozitate, umor, sfidare și speranță. Iată câteva dintre cele mai importante momente selectate de criticii TV The Times:

• • 'Interior': Scrisă și filmată într-o singură cameră, comedia specială a lui Bo Burnham, difuzată pe Netflix, aprinde lumina reflectoarelor asupra vieții pe internet în mijlocul pandemiei .
  • „Dickinson”: The Seria Apple TV+ este povestea de origine a unei supereroine literare, care este foarte serioasă în ceea ce privește subiectul său, dar neserios despre sine.
  • 'Serie': În drama taiată HBO despre o familie de miliardari din media, a fi bogat nu mai este ca înainte .
  • „Căile ferate subterane”: Adaptarea captivantă a lui Barry Jenkins a romanului Colson Whitehead este fabulistă, dar extrem de reală.

Cunanan apare ca o figură cu adevărat terifiantă în acest episod, datorită performanței puternice a lui Darren Criss (Glee), a cărui gamă emoțională este folosită eficient. Fură plăcuțele de înmatriculare într-o parcare Walmart și izbucnește într-un zâmbet tulburat când o fetiță se uită la el cu suspiciune. Schimbă postul de radio când un prezentator de știri spune că este căutat pentru uciderea lui Lee Miglin – o victimă pe care nu ne-am întâlnit încă – și îi cântă maniac al lui Laura Branigan. Glorie . El se cazează într-un hotel neplăcut din South Beach și vorbește fără probleme cu recepționera. Privind conacul Versace, se întâlnește față în față cu un medalion în mărime naturală al Medusei, mitica Gorgonă a cărei imagine Versace a adoptat-o ​​ca logo, pe poarta din față. Este un meci egal; Cunanan este înfricoșător.

Sunt uimit de verbozitatea lui – a avut vreodată vreun criminal în serie atât de multe de spus? Monologurile sale reflectă un ochi pentru detalii și, bineînțeles, o înclinație pentru autopromovare, chiar amăgire.

Trebuie să-mi croiesc drum în lume, îi spune recepționistei hotelului, explicându-și interesul de a fi îndrumat de designerul italian. Cred că domnul Versace va găsi conversația mea foarte excelentă. Aș spune: „Domnule, nimic nu este mai inspirator pentru mine decât acea ținută pe care a purtat-o ​​Carla Bruni. Era o fustă de crinolină, ca o batistă florală uriașă, prinsă cu o curea de aur și îndrăzneață nepotrivită cu o cămașă din denim.

El minte cu abandon, fără să-i pese dacă invențiile lui sunt chiar pe departe plauzibile. Imprietenindu-se cu un vagabond – Ron (Max Greenfield), un coleg gay care se petrece la hotel – Cunanan discută cu el despre cei dragi pe care i-au pierdut din cauza SIDA și a altor tragedii. Chiar și cele mai personale afirmații par greu de crezut, cum ar fi atunci când insistă că a pierdut cel mai bun prieten și iubirea vieții mele - ambele chiar în acel an.

El îi spune lui Ron că el și Versace s-au întâlnit în San Francisco și că cei doi au fost odată un obiect și că Versace a propus-o - aproape sigur o minciună. El țâșnește despre talentul lui Versace: omul și-a inventat propriile materiale. Când i-au spus că ceea ce își dorește nu este posibil, doar a creat-o el însuși.

El adaugă: Nu văd ceva frumos. Îl văd pe bărbatul din spatele ei. Un mare creator. Un bărbat care aș fi putut fi.

Ron întreabă: Sau a fost cu ?

Mai târziu, ca și cum ar fi pentru a finaliza turul ocupațional în care am fost, îi spune unui tânăr pe nume Brad (ce altceva?) într-un club de dans gay zgomotos că este un criminal în serie, singurul adevăr cert pe care l-a rostit până acum. .

Când Brad pare confuz, Cunanan se învârte din nou, într-un monolog atât de minunat încât merită reprodus:

Am spus că sunt bancher. Sunt agent de bursă. sunt actionar. Sunt un scriitor de broșat. sunt polițist. Sunt ofițer de marină. Uneori sunt un spion. Construiesc decoruri de film în Mexic și zgârie-nori în Chicago. Vând propan în Minneapolis, import ananas din Filipine. Știi, eu sunt persoana cel mai puțin probabil să fiu uitată. Eu sunt Andrew Cunanan.

Acest studiu Whitmanesc al posibilităților economice mi-a tăiat răsuflarea. Și dacă acest bărbat tânăr, frumos și elocvent și-ar fi urmărit vise care nu implicau bandă adezivă și foarfece? Ce păcat.

Cealaltă poveste din acest episod este despre ultimele săptămâni ale lui Versace, concentrată în special pe relațiile sale cu partenerul său de lungă durată, Antonio D’Amico, și cu sora și muza sa, Donatella. Interpretată de o Penélope Cruz înflăcărată și grozavă, ea își face griji – în mod inutil ni se spune – că marca fratelui ei are nevoie de reîmprospătare, ca să nu fie depășită de noi designeri precum Alexander McQueen și John Galliano.

O consecință emoțională mai mare este influența stabilizatoare a Donatella asupra fratelui ei și asupra partenerului său, pe care ea îl disprețuiește pentru că nu a demonstrat o mai mare fidelitate sau dorința de a întemeia o familie. Fie că este din cauza reproșului ei sau a unei presimțiri a iminentei pieire sau pur și simplu din cauza îmbătrânirii, D’Amico se cedează. Vreau să mă căsătoresc cu tine, îi spune lui Versace. Designerul este sceptic.

O poți spune dimineața, întreabă el. Dar poți să o spui seara?

La începutul episodului, cuplul vizitează un spital - Versace în semi-deghizarea celebrității într-un hanorac și ochelari de soare - unde pot fi văzuți doi bolnavi de SIDA, slăbit și bolnavi de moarte. Cocktailurile de terapii antiretrovirale salvatoare au devenit disponibile, ridicând pedeapsa cu moartea pe care epidemia o impusese unei generații de homosexuali. Versace, care face un test de sânge, își amintește că, înainte de a se naște Donatella, și-a pierdut o soră mai mare, Tina, din cauza peritonitei.

Până în acel moment, am crezut mereu că dacă te îmbolnăvești și poți să te faci bine, spune el.

Episodul nu afirmă în mod explicit că Versace a fost HIV pozitiv, așa cum a susținut jurnalistul Maureen Orth în cartea sa Vulgar Favors, pe care se bazează în mod liber acest serial de televiziune. Implicația este cu siguranță puternică. Dar dintr-o perspectivă dramatică, nu este importantă care a fost boala lui - ceea ce contează este că perspectiva morții premature planează asupra acestor bărbați, care se luptă cu probleme de loialitate, angajament și familie, cu ani înainte că căsătoria între persoane de același sex părea posibilă, cu atât mai puțin. a devenit legea pământului. Este emoționant și merită să ne gândim la modul în care geniul și relațiile lui Versace ar fi evoluat dacă viața lui nu ar fi fost scurtată la vârsta de 50 de ani.

Fragmente:

• Rasa a fost până acum o temă subsidiară, dar pentru scurte referiri la moștenirea asiatică a Cunananului. (Tatăl lui era filipinez.) Dar există un moment grăitor când Cunanan este la o pizzerie și un angajat, care a văzut cel mai căutat afiș, merge în spate și sună 911. Este alb sau negru? îl întreabă dispeceratul pe pizzar, care este el însuși negru și pare confuz. Tip alb — a ucis patru bărbați albi, pledează muncitorul. De parcă ar fi nevoie de o urgență mai mare.

• O scenă post-mortem – în care trupul lui Versace este îmbrăcat cu dragoste de sora lui înainte de incinerare – este probabil cel mai elegant din acest episod. Cenușa lui este strânsă într-o cutie de metal ornamentată, care zboară înapoi în Italia cu Donatella. Impecabil de bun gust.