„Horace și Pete”, ținându-te pe marginea scaunului tău, până la ultima chemare

Horace și Pete a început ca o surpriză completă. Este potrivit să se termine la fel.

a anunțat Louis C. K primul episod a dramei sale de bar creată de sine și distribuită în ianuarie, cu un e-mail necunoscut către fanii săi. Nu a existat niciun hype în avans; nimeni nu a suflat o vorbă că comedianul făcea un serial cu co-staruri printre care Alan Alda, Steve Buscemi și Edie Falco.

Sâmbătă, a trimis un alt mesaj, în ceea ce era până acum un serial săptămânal, că Episodul 10 era disponibil. Până la concluzia sfâșietoare a episodului și apelul cortinei de după credite a fost clar că acest experiment uimitor sa încheiat. S-a simțit prea devreme.

Timp de 10 săptămâni, serialul a folosit cel mai simplu și mai vechi format al televiziunii, actorii pe scenă, pentru a sugera noi posibilități pentru ceea ce poate deveni mediul.

Înainte de a începe spoilerele, un cuvânt către cititorii care nu au văzut serialul. Poate că nu ați urmărit pentru că Horace și Pete costă bani: 31 USD pentru întregul sezon. (Louis C. K. a vândut episoadele săptămânal prin louisck.net, începând de la 5 USD, scăzând la 2 USD, apoi ajungând la 3 USD fiecare.)

Merita? Pentru 31 de dolari, ați putea cumpăra o serie generoasă de beri la o scufundare din Brooklyn, ca cea din serie, sau câteva cocktail-uri smerite la una dintre cutiile hipster care alungă acel gen de loc. Este mai scump decât o lună de Netflix sau Hulu, dar mai ieftin decât o noapte tipică de teatru, cu care experiența Horace este comparabilă. Este vorba despre ceea ce ați plăti pentru un sezon de multe seriale pe iTunes și mai bune decât majoritatea dintre ele.

Cel mai bun televizor din 2021

Televiziunea a oferit anul acesta ingeniozitate, umor, sfidare și speranță. Iată câteva dintre cele mai importante momente selectate de criticii TV The Times:

• • 'Interior': Scrisă și filmată într-o singură cameră, comedia specială a lui Bo Burnham, difuzată pe Netflix, aprinde lumina reflectoarelor asupra vieții pe internet în mijlocul pandemiei .
  • „Dickinson”: The Seria Apple TV+ este povestea de origine a unei supereroine literare, care este foarte serioasă în ceea ce privește subiectul său, dar neserios despre sine.
  • 'Serie': În drama taiată HBO despre o familie de miliardari din media, a fi bogat nu mai este ca înainte .
  • „Căile ferate subterane”: Adaptarea captivantă a lui Barry Jenkins a romanului Colson Whitehead este fabulistă, dar extrem de reală.

Nu-ți pot stabili bugetul, dar pot spune că, dacă ești dispus să plătești pentru arta care te provoacă și te mișcă, și pentru actorii care îi dau viață, vei face multe, multe lucruri mai rele cu 31 de dolari în timpul vieții tale. decât să cumperi această serie. (În acest caz, mergeți acum și citiți restul mai târziu.)

Nicio dramă de când Mad Men a aterizat săptămânal cu atât de puțină idee despre unde va merge următorul episod. Horace și Pete s-ar putea arunca în trecut sau s-ar putea să abordeze titlurile săptămânii. Ar putea colecta o serie de piese de teatru sau – ca în uimitorul episod al treilea, cu Laurie Metcalf – să prezinte o singură reprezentație.

Dar, în cele din urmă, surpriza a fost în slujba poveștii despre o familie pentru care greșelile istoriei aveau să revină, generație după generație, la fel de previzibil ca happy hour — sau în acest caz, nefericită ora.

Disfuncția din familia Wittel este stratificată, ca tapetul ieftin într-un apartament. Barul (de la care își ia numele serialul) există de un secol, un record care pare mai puțin o moștenire decât o propoziție. Este condus de un lanț de Horaces și Petes care au avut fii pe nume Horace și Pete. Horațiul lui Louis C. K., aflăm în final, este al optulea din rând, fiul lui Horace al VII-lea (interpretat și de Louis C. K.), un tiran abuziv.

Este nevoie de un moment pentru a realiza că finalul se deschide cu un flashback, deoarece setul de apartament arată în esență același. La fel și barul, vopsit în maronii murdari și galbeni ai dinților pătați de țigară. Este întotdeauna un fel de 1976 la Horace și Pete, chiar și în 2016, ponderat de indispoziție, singura diferență fiind numele de pe coperta The Daily News și mușchii care se ceartă pe seama lor.

Există Budweiser la robinet pentru că a existat întotdeauna Budweiser. Lucrurile sunt așa cum stau lucrurile pentru că așa au fost lucrurile. Istoria se transmite din tată în fiu ca un pumn în braț. Cât despre fiice, sora lui Horace, Sylvia (doamna Falco), a rezumat istoria barului în pilot: Câte soții au fost bătute aici?

Doamna Falco o joacă și pe mama abuzată a lui Horace și Sylvia, ceea ce este o eficiență a castingului - nu ați folosi această actriță cât mai mult posibil? — dar, de asemenea, ca Louis C. K. în rolul lui Horace al VII-lea și domnul Buscemi în rolul mai tânărului unchi Pete, subliniază ideea eternei întoarceri. Este ca și cum ar exista o versiune a fiecăruia dintre acești oameni și ei continuă să renască. (Este un fel de perversiune a poveștii Învierii de Paște, sărbătoarea care se profilează cel mai mult în această serie.)

Există un sentiment că finalul lanțului este în sfârșit rupt, pentru (puțin) mai bine și (îngrozitor) de rău. Fiecare generație de bărbați Wittel, se pare, a lăsat-o pe următoarea puțin mai rău, până când în cele din urmă Pete (dl Buscemi), rupt și fără medicamente, îl ucide pe Horace, vărul pe care a crescut crezând că era fratele său.

Nu vor fi alți Horace și Pete; barul este plin și Pete nu a lăsat descendenți despre care știm. Există un Horace al IX-lea (Angus T. Jones), fiul înstrăinat al lui Horace, căruia Sylvia îi dă un fel de elogiu minunat fratelui ei: El nu era nimic, într-adevăr. Nu era un fel de om. Nu era deosebit de amuzant, deștept sau amabil sau... știi, era doar un tip. Dar el a fost tatăl tău.

Louis C. K. i-a prezentat pe Horace și Pete pentru Emmy ca o dramă. Dacă primește o nominalizare – domnul Alda, domnul Buscemi, doamna Falco și doamna Metcalf ar fi toți alegeri puternice – acesta ar fi un reper pentru o emisiune independentă. Puțini artiști au resursele lui Louis C. K. sau abilitatea de multi-cratimă, dar seria ar putea măcar să extindă posibilitățile.

Dar în scurta sa viață, spectacolul a lăsat deja o moștenire. Louis C. K. nu a tras niciodată linii clare între dramă și comedie. Munca lui este despre a provoca sentimente puternice, fie că este un râs, un plâns sau o sperietură. Seria lui FX, Louie, trăiește după această idee, iar Horace și Pete au extins-o, atrăgând performanțe puternice din benzi desenate precum Aidy Bryant și Kurt Metzger.

Ca și barul său, Horace și Pete au funcționat din tradiții vechi și prăfuite. A reamintit punerea în scenă a sitcom-urilor din secolul XX și primele zile ale teatrului în direct ale televiziunii anilor 1950. Dar era și hipercurent. La fel ca serialele moderne limitate (sezoanele din Fargo, de exemplu), nu a fost obligat să-și dezvolte povestea ani de zile; ca și serialele Netflix și Amazon, nu avea programare în rețea. Atât la nivel de episod, cât și la nivel de serie, a fost doar atâta timp cât trebuia.

Horace și Pete nu s-au terminat fericiți, lăsându-ne cu suspinele Sylviei, o supraviețuitoare atât a cancerului, cât și a familiei ei. Dar a fost un instantaneu superb al umanității și o previzualizare încurajatoare a viitorului televiziunii, o poveste care a exemplificat cum, pentru a merge mai departe, uneori trebuie să mergi în trecut.