Cum un maestru al stand-up-ului vinde gluma

Închideți ochii și Todd Barry sună ca o combinație incredibil de cool între Jack Nicholson în plină experiență și un D.J de jazz îngâmfat. după câteva lovituri de bong. Deschide-le și el este un comic scund, de vârstă mijlocie, chel, cu o pantă.

Această juxtapunere se află în centrul personajului său rafinat, una care a fost exploatată în mod repetat în cameouri memorabile din emisiuni TV precum Zborul Conchords, The Larry Sanders Show și Louie, precum și recentul film Wanderlust. El este Laurence Olivier al twerpilor sarcastici cu ego-uri umflate și puține replici.

Deși este genul de interpret, cei mai mulți oameni îl recunosc, dar nu știu de unde, domnul Barry, care este titularul clubului de comedie al lui Caroline vineri, este o figură bine cunoscută, dar încă subapreciată de ani de zile în lumea stand-up-ului. Nu a avut niciodată un sitcom sau un blockbuster special, dar când vine vorba de spectacole live, puține benzi desenate sunt mai amuzante.

Personalitatea lui nu este motivul. Nici materialul său, care se ține de pricepere, preia subiecte relativ banale precum lanțurile de magazine sau atitudini hipster. Ceea ce îl face pe Todd Barry singular este felul în care spune o glumă.

În lumea zgomotătoare și zgomotoasă a comediei din New York, el este neobișnuit de discret, afișând indicii de tip surfer și târg sudic. (Este originar din Florida.) Stilul său este uneori descris ca monoton, dar de fapt este doar deliberat, compus și își ia timpul. El preferă moseying, propoziții precise care includ trei sau patru pauze, fiecare propoziție o linie de pumn.

Cel mai bun televizor din 2021

Televiziunea a oferit anul acesta ingeniozitate, umor, sfidare și speranță. Iată câteva dintre cele mai importante momente selectate de criticii TV The Times:

• • 'Interior': Scrisă și filmată într-o singură cameră, comedia specială a lui Bo Burnham, transmisă în flux pe Netflix, pune lumina reflectoarelor asupra vieții pe internet în mijlocul pandemiei.
  • „Dickinson”: The Seria Apple TV+ este povestea de origine a unei supereroine literare este foarte serios în privința subiectului său, dar neserios în ceea ce privește el însuși.
  • 'Serie': În drama taiată de la HBO despre o familie de miliardari din mass-media, a fi bogat nu seamănă cu odinioară.
  • „Căile ferate subterane”: Adaptarea captivantă a lui Barry Jenkins a romanului Colson Whitehead este fabulist, dar extrem de real .

Într-un pic despre cea de-a doua sa specială Comedy Central, în 2006 (a înregistrat recent a treia), el descrie o scoțiană care îi spune că sună gay din cauza timpului său. Sigur, spune el într-o rutină spusă înainte ca căsătoria gay să fie legalizată la New York, el vorbește încet: cred că în spațiul dintre glumele mele aș putea întâlni un bărbat. Pauză lungă. Îndrăgostește-te, ia un tren în Massachusetts, ai o nuntă minunată. Pauză lungă. Și apoi mergi înapoi în actul meu.

În aproximativ o duzină de spectacole, este clar că are darul de a râde din material care ar bombarda în alte mâini. Unele dintre glumele mele preferate sunt doar așa-așa, pentru că, aproape ca și cum ar ști, chiar vinde prezentarea. Ascultă gama verbală a unei glume de pe primul și cel mai bun album al său, Energie medie batându-și joc de o invitație la petrecere pe care a primit-o și care afișează ora ca 9-?

Imagine

Todd Barry cântând la Comedy Cellar in the Village.Credit...Julie Glassberg pentru The New York Times

Începe să descrie invitația cu rapiditate ritmică, cu gura aproape de microfon. Deoarece vocea lui implicită este atât de liniștită și blândă, această mică schimbare a ritmului și a volumului apare dramatic. Apoi încetinește și zăbovește pe numărul 9, alungindu-l și adăugând un ecou gutural. El face același lucru cu till injectând un chicotit în mijlocul cuvântului și apoi rostind întrebarea în așa fel încât să sune ca și cum ar avea trei silabe. Gluma este încă în curs de pregătire și este deja amuzantă.

Apoi începe prima sa replică cu ceea ce sună a plâns de bebeluș și se termină cu un mârâit Dylanesc: Wwwwhand is it gonna end? O notă a sudului adânc se strecoară la sfârșit, înainte de a se transforma în ceva asemănător unui copil-bărbat roșu exasperat. Mamă, nu știu când să-ți spun să vii să mă iei!

Pe hârtie această glumă nu este nimic special, dar performanța are o calitate muzicală asta ar face pe cineva care nu vorbește engleza să chicotească. Dl Barry, care a deschis pentru trupe precum Yo La Tengo și cântă la tobe (la Conchords era un cântăreț de bongo) pare sensibil la sunetul unei glume. El păstrează un ritm constant cu setul său, dar se întrerupe cu variații de ton și cadență.

Într-un alt fragment de măiestrie, surprins pe Youtube , își bate joc de o femeie care a scris o scrisoare în care se plânge de fapta lui. Este remarcabil cât de multe râse primește doar citind scrisoarea. Vocea lui arcuită aduce în minte o sprânceană care se ridică din ce în ce mai sus. Actul lui nu este construit pentru camere mari. Prima dată când l-am văzut într-un teatru mare, mi s-a părut ciudat și stagnant, lipsit de amploarea și animația pentru a umple camera. El nu va fi niciodată Chris Rock.

Asemenea unei trupe indie, o comparație pe care domnul Barry ar detesta cu siguranță, funcționează cel mai bine în medii intime. Înțeles rapid, el este capabil să transforme o replică dintr-o introducere (a apărut în 1.000 de filme) în câteva minute de batjocură superbă (Primele câteva sute sunt incitante, dar apoi devine doar o treabă), legând-o bine cu un coda uscată: Poți să-mi iei UCB curs despre riffing, referindu-se la Brigada Cetăţenilor Vertici.

În cei 25 de ani ai săi de stand-up, domnul Barry nu are un subiect definitoriu. Îi place să vorbească despre mâncare și muzică și, în mod ciudat, are mai multe glume despre agresivitatea vânzării: te vinde greu la J. Crew, nu la Barnes & Noble, relatează el. La o emisiune recentă, majoritatea glumelor sale implicau, în esență, să bată joc de lucruri relativ benigne pe care cineva le-a spus cândva. Menținând poziția de observator ironic, este puțin probabil să devină introspectiv, să dezvăluie puțin despre el și să se adâncească rareori în probleme sociale sau politice importante.

Totul înseamnă că, deși el este adesea descris ca parte a scenei comediei alternative, o denumire atât de folosită în exces încât abia mai înseamnă nimic, domnul Barry este de fapt vechi. Glumele lui sunt scurte, clare din punct de vedere tehnic și se termină cu replici. Actul său arată structura genetică a multor benzi desenate mai vechi, inclusiv deadpan lui Steven Wright, snark lui Dennis Miller și insultele lui Don Rickles.

În satira sa aroganței din show-business, el își aduce în minte Steve Martin într-o tonalitate minoră. La fel ca vechea sticlă de stand-up a domnului Martin, bravada umflată a domnului Barry este atât de ridicolă, încât este lipsită de dinți, chiar drăguță. Oamenii îmi spun tot timpul: Todd, ești un geniu, spune el la Medium Energy. Esti adorabil. Îți spun doar ce îmi spun oamenii.