La un moment dat, va trebui cu toții să ne confruntăm cu ideea că compasiunea deformată a boom-ului modern al crimelor adevărate implică publicul și că telespectatorii se aliniază cu lăcomie pentru a face parte dintr-o coadă lungă de suferință și disperare. Dacă Asasinarea lui Gianni Versace: American Crime Story ar fi puțin mai interesant, poate că ar fi acel paratrăsnet. Dar, în schimb, este o poveste surprinzător de inertă, chiar dacă imaginată cu lux.
Ryan Murphy, producătorul executiv al serialului și regizorul primului episod, a izbucnit cu Nip/Tuck, un săpun îndrăzneț de chirurgie plastică. Cu decorul său din Miami și superficialitatea toxică, este cel mai direct antecedent al Asasinării lui Gianni Versace, mai mult decât alte creații ale lui Mr. Murphy precum Glee, American Horror Story, Feud și chiar The People v. O.J. Simpson, primul larg apreciat American Crime Story rate.
Spune-mi ce nu-ți place la tine, le-ar spune sclipicii chirurgi Nip/Tuck potențialilor pacienți. Acesta este curentul subteran și aici. Urul de sine abundă, deoarece Assassination descrie în mod repetat efectele psihologice ale homofobiei interiorizate și contorsiunile spirituale mizerabile necesare pentru a rămâne închis. Într-o scenă deosebit de supărătoare, un marinar al Marinei panicat este arătat încercând să-și scoată propriul tatuaj, ca să nu fie scos la iveală în timpul erei nu întrebați, nu spuneți. (Femeile heterosexuale primesc și ele propriile mărci de nesiguranță, deși ele există aici ca o armonie iluminatoare, nu ca o melodie care conduce la poveste.)
Darren Criss, cunoscut cel mai bine ca Blaine în Glee, joacă rolul lui Andrew Cunanan, ucigașul care l-a ucis pe domnul Versace și alți patru bărbați în 1997, înainte de a se împușca și de a se sinucide. Mini-seria este doar ocazional despre domnul Versace (Edgar Ramírez) și este în schimb un film biografic despre domnul Cunanan, deși sare între poveștile lor.
Așa cum serialul ne amintește de multe ori, domnul Cunanan și-a dorit să fie perceput ca fiind special. (Făcând parte din ceva special, te face special, nu? De fapt, aceasta este Rachel Berry din pilotul lui Glee.). Domnul Criss este impresionant și bântuitor ca escroc și ucigaș mediocru, dar Assassination nu este niciodată foarte sigur ce să spună despre figura sa centrală, narcisismul sau, poate, sociopatia lui. FX a pus la dispoziția criticilor opt din cele nouă episoade, iar în acele episoade, serialul neglijează să-și rezolve propriul caz: ca mulți oameni, domnul Cunanan (cel puțin, versiunea ficțională a lui descrisă aici) era un mincinos obișnuit, un alpinist social și cineva obsedat de faimă și lux. Spre deosebire de aproape toți ceilalți, totuși, el a ucis oameni.
Primul episod nu a pierdut timp pentru a relua uciderea iconicului creator de modă. Dar unde va merge spectacolul de acolo? Și cât de mult din această poveste este adevărată?
Deoarece spectacolul nu are o explorare substanțială a motivului exact pentru care domnul Cunanan a devenit un criminal, se joacă cu când și cum, în primul rând prin introducerea unei cronologie adesea confuze. Fiecare episod are loc în primul rând cronologic înaintea ultimului, astfel încât spectacolul se deplasează în mare parte înapoi. Dar acest lucru sfârșește prin a fi mai ofuscator decât iluminator.
Cronologia lucrată nu este ajutată de dialogul la fel de muncit. Într-un episod timpuriu, Andrew țâșnește despre obsesia lui pentru domnul Versace, despre care a susținut că a fost un partener romantic. Domnul Versace este omul care aș fi putut să fiu, spune el. fost cu , corectează prietenul său. Într-un episod ulterior, mama furioasă a lui Andrew îl întreabă dacă este beat. Beat de vise! strigă el înapoi. Vise? se repezi ea. Ce vise?
Alte elemente se descurcă mai bine, și anume Judith Light în rolul Marilyn Miglin, o expertă în rețeaua de cumpărături la domiciliu al cărei soț, dezvoltatorul imobiliar din Chicago Lee Miglin, a fost una dintre victimele domnului Cunanan. În chinurile durerii rănile strânse, ea explică sfatul pe care i-a dat-o soțul ei, care a făcut-o un magnat al cosmeticelor: Gândește-te doar la acea mică lumină roșie ca la bărbatul pe care-l iubești.
Este ceea ce face fiecare personaj din serial într-o anumită calitate, pretinzând că iubește sau că înfățișează dragostea, încercând să vândă o imagine de frumusețe, perfecțiune, dezirabilitate printr-o combinație de adorație și carisma sexuală. Totuși, nu este clar dacă asta a făcut vreunul dintre oamenii actuali.
Seria se bazează pe Vulgar Favors de Maureen Orth, o carte al cărei conținut l-a contestat familia Versace. Ei au mai spus într-o declarație că acest serial TV ar trebui considerat doar o operă de ficțiune. În timp ce multe detalii revoltătoare din spectacol sunt într-adevăr faptice (să zicem, fotografia din anuar cu cămăși deschise a domnului Cunanan), alte scene sunt compozite narative sau au loc între oameni care sunt acum morți.
Acesta nu este nici un documentar, nici o depoziție, iar responsabilitatea lui poate fi să fie suficient de adevărată. Dar există ceva tragic și nedrept în a deveni un spectacol în moarte, mai ales într-un spectacol care este mai mult despre un criminal decât despre oricare dintre victimele sale. Nu toată lumea din această poveste și-a dorit să fie faimos.