Unde holera și viața bună se freacă
PORT-AU-PRINCE, Haiti — Într-o țară divizată pe clase și descurajată de sărăcie, corupție și dezastru, nu există prea multe lucruri pe care haitianii și lucrătorii străini care încearcă să-i ajute să le poată vedea în ochi. Cu excepția unui singur lucru: televiziunea ar trebui folosită pentru a educa masele și pentru a promova concilierea socială. Acolo se termină consensul.
Televiziunea haitiană este zgomotoasă și disonantă: anunțurile instructive despre prevenirea holerei se confruntă cu videoclipuri muzicale hedoniste, telenovele străine și reclame lucioase destinate oamenilor care nu își permit să cumpere mult.
Majoritatea tarifului este de import. Ceea ce lipsește este simțul haitianilor așa cum se văd pe ei înșiși.
Există personajul familiar de desene animate Ti-Joël dintr-un anunț de serviciu public împotriva holerei făcut de Unesco. Locul este aproape la fel de grafic ca South Park; în un episod Prietenul lui Ti-Joël zace în pat, vărsând. Înainte de a putea demonstra modul corect de tratare a holerei, Ti-Joël trebuie să-l împiedice pe tatăl supărat al prietenului său să ucidă un vecin, despre care tatăl crede că a aruncat un blestem voodoo asupra fiului său.
Zeci de anunțuri de serviciu public de la televiziunea haitiană acoperă chestiuni de la inundații la siguranța pietonilor. Telenovelele mexicane și talk-show-urile franceze transmit un mesaj mai defetist: Pleacă din Haiti. Chiar și videoclipurile muzicale cu rapperi în stil gangsta haitian arată străine, cu o mulțime de bling, babe și fundaluri luxoase în Miami și New York. Reclamele sunt la fel de curate și deracinate. Majoritatea sunt pentru Digicel, furnizorul de servicii de telefonie mobilă deținut de miliardarul irlandez Denis O’Brien, care controlează 80% din piața haitiană. Există, de asemenea, reclame încântătoare Life-is-a-Club-Med pentru rom importat, alimente marca Bongú și țigările haitiane Comme il Faut.
Sugestiile subliminale din unele reclame pot părea perverse. Fulgii de porumb de la Bongú, principalul brand alimentar autohton, sunt un produs de pe piață. (Bogații cumpără Kellogg’s sau mai bine.) Dar un Bongú actual loc prezintă doi frați cu pielea deschisă la micul dejun treziți la micul dejun de aproape o duzină de slujitori haitiani drăguți îmbrăcați în uniforme franțuzești de servitoare, care fac piruete, piruetă și dansează veseli copiii la parter, unde îi așteaptă un majordom și boluri cu cereale.
Televiziunea din Haiti seamănă cu celelalte industrii subdezvoltate ale națiunii, cum ar fi agricultura, producția și construcțiile, cel puțin într-un fel: organizațiile de ajutor umanitar își pierd încrederea în soluțiile locale, iar elita politică și de afaceri a țării nu a avut niciodată niciuna.
Oamenii uită cine sunt și încearcă să adopte ceea ce văd în străinătate, a spus Ary Nicolas, un activist haitian care îi încurajează pe haitiani să cultive și să mănânce alimente locale. Colectiv, haitianii nu cred că merită ceva și caută mereu să înlocuiască ceea ce au aici cu ceva străin.
Cel mai bun televizor din 2021
Televiziunea a oferit anul acesta ingeniozitate, umor, sfidare și speranță. Iată câteva dintre cele mai importante momente selectate de criticii TV The Times:
- 'Interior': Scrisă și filmată într-o singură cameră, comedia specială a lui Bo Burnham, transmisă în flux pe Netflix, transformă lumina reflectoarelor asupra vieții pe internet în mijlocul pandemiei.
- „Dickinson”: The Seria Apple TV+ este povestea de origine a unei supereroine literare este foarte serios în privința subiectului său, dar neserios în ceea ce privește el însuși.
- 'Serie': În drama taiată de la HBO despre o familie de miliardari din mass-media, a fi bogat nu seamănă cu odinioară.
- „Căile ferate subterane”: Adaptarea captivantă a lui Barry Jenkins a romanului Colson Whitehead este fabulist, dar extrem de real .
Aceasta poate explica de ce cel mai popular personaj TV din Haiti nu apare la televizor, cu excepția reclamelor și videoclipurilor muzicale. Acesta ar fi Tonton Bicha, un ticălos comic cu părul alb interpretat de Daniel Fils-Aimé, probabil cel mai cunoscut comedian haitian de la Theodore Beaubrun, numit și Languichatte, sau limba de pisică, care a avut un spectacol de comedie de succes la începutul anilor 1980. Dar nu există bani în acest moment în divertismentul de casă, așa că domnul Fils-Aimé a devenit bogat și faimos ca pitchman .
Bicha, așa cum își spune, are contracte profitabile pentru a juca în reclame pentru aproape 20 de produse. Majoritatea sunt importate, de la Bakara, un rom dominican ieftin, până la shake-urile de fructe făcute în străinătate și vândute de Bongú. Asigurarea de înmormântare Protecta, pe de altă parte, este oferită de o companie haitiană. În Bicha’s pas pentru Protecta iese dintr-un sicriu alb și le spune celor îndoliați să nu plângă — înmormântarea lui este deja plătită. Bisha este, de asemenea, consilier de comunicare plătit al președintelui Michel Martelly, un fost star de muzică și om de afaceri cunoscut sub numele de Sweet Micky.
Bicha a fost invitat la o emisiune de comedie din Haiti, Regards Croisés, dar are planuri pentru propriul său program de televiziune, The Bicha Show, pe care îl dezvoltă împreună cu Tripp TV, un canal privat care favorizează sportul, videoclipurile muzicale și VJ-ul plin de picioare. s în maiouri decoltate. Voi face „The Jerry Springer Show”, a spus Bicha cu mândrie într-un interviu. Exact același lucru, doar cu Tonton Bicha.
Haitienii bogați, care reprezintă o mică parte din populația națiunii, au antene satelit și urmăresc ESPN și cablul premium francez. În Haiti, oricine are un post de radio poate obține o licență de televiziune; acum există până la 300 de canale de televiziune și aproape toată programarea este piratată. Cele mai multe posturi sunt nevizionate sau nevizionate, mai ales dincolo de capitală, Port-au-Prince, unde energia electrică și recepția TV nu sunt în cel mai bun caz de încredere. În Saut d’Eau, un oraș de pelerinaj la 45 de mile nord de capitală, care primește electricitate doar o dată pe an, localnicii reîncarcă telefoanele mobile folosind panoul solar al orașului și pornesc generatoarele pentru a participa la Cupa Mondială.
Vizionarea televiziunii în Haiti nu este pentru fetițe. Există întreruperi zilnice în majoritatea cartierelor din Port-au-Prince și chiar și rezidenții cu generatoare private trebuie să facă acrobații cu antenele pentru a găsi o recepție clară. În mahalale, locuitorii din cocioare de tablă și corturi de plastic sifonează electricitatea din rețeaua orașului cu sârmă la fel de subțire ca mătasea de păianjen.
ImagineCredit...Andres Martinez Casares pentru The New York Times
Programarea internă constă în mare parte din concursuri, imitații cu buget redus American Idol cu nume precum Digicel Stars și StarMax. Televiziunile de știri de pe canalele comerciale sunt rare, iar știrile de două ore pe noapte de la televiziunea de stat sunt la fel de vii ca C-Span și chiar mai low-tech. Pentru raportul meteo, o cameră se îndreaptă către un laptop care arată o hartă de la Centrul Național pentru Uragane din Statele Unite.
Sunt spectacole religioase, romano-catolice și evanghelice. Unul dintre cele mai inevitabile este un jurnal de călătorie creștin care îl are în rol principal pe Frère Joel (Joel Trimble), un misionar american care locuiește în Haiti din 1975 și a început să predice la un post de radio voodoo. În ultimii șase ani, la televiziunea de stat și la câteva canale comerciale, el și soția sa, Yvonne, găzduiesc La Bonne Nouvelle (The Good News), o emisiune creștină de călătorie și gătit. În limba creolă fluentă, cu accent puternic, domnul Trimble oferă vești bune despre localurile haitiane și mâncărurile speciale.
Nu veți vedea 30 de secunde de sărăcie, a spus domnul Trimble, descriind misiunea emisiunii sale. Le arătăm haitianilor cu ce trebuie să fie mândri. Într-un episod de Ziua Recunoștinței, bucătarul lui Trimbles, o tânără în uniformă verde și șorț alb, smulge un curcan haitian, apoi îl gătește în stil creol. Domnul Trimble o mănâncă cu poftă cu mâinile.
La aproape orice oră din zi sau din noapte, la televizorul haitian, cineva declară cu pasiune dragoste – sau ură – în spaniolă dublată în franceză. Telenovela mexicană Teresa atrage o mulțime de reclame. Telenovela proprie din Haiti, Destinée, de la Télévision Nationale d’Haïti, nu o face, poate pentru că sponsorii cred că telespectatorii preferă evadarea durerii străine.
Moira, eroina lui Destinée, este o fată săracă de la țară care se mută în Port-au-Prince când părinții ei mor; se mută cu mătușa ei, dar este dat afară după ce este violată de un văr și rămâne însărcinată.
Problemele cu care se confruntă Moira sunt, din păcate, comune în cultura haitiană, a spus Véronique Cadet, care scrie, produce, regizează și joacă în serial. Seamănă mult cu alte telenovele, dar oamenii de aici se pot recunoaște. Voodoo este țesut în complot, dar Moira, a spus doamna Cadet, este o creștină evlavioasă. Mai ales plânge și se roagă, a explicat ea ridicând din umeri.
La scurt timp după cutremurul din 2010, Națiunile Unite au comandat o telenovelă haitiană numită Under the Sky, plasată într-o tabără de corturi, care trebuia să distreze victimele cutremurului, în timp ce le învață să se înțeleagă.
A fost un proiect ambițios – cu un buget de peste 440.000 de dolari, potrivit unui oficial al Națiunilor Unite – și a fost prezentat doar în tabere și a primit multă atenție din știri. În Haiti, însă, nu a ajuns niciodată la televiziune.
Acum, un alt grup de organizații de ajutor străin lucrează cu guvernul haitian pentru a crea un sitcom care să-i ajute pe haitiani să se ajute singuri. Se numește Tap-Tap, termenul haitian pentru autoutilitarele vopsite color, care sunt cel mai apropiat de transportul public de încredere din capitală. Leonard Doyle, purtătorul de cuvânt al Organizației Internaționale pentru Migrație, a recrutat un tânăr regizor haitian pentru a-l filma. În pilot, un șofer de robinet al cărui taxi se strică este jefuit, dar spre surprinderea lui primește o mână de ajutor de la un drifter cu aspect dur, cu dreadlocks.
„Vrem să dărâmăm barierele prejudecăților”, a spus domnul Doyle. Dar nu vrem să avem doar o altă prelegere de „comportament bun”. Vrem să-l facem distractiv, să devină un hit, iar restul va curge.
Cu toate acestea, a crea un hit nu este atât de ușor pe cât pare. În timp ce așteaptă ca guvernul haitian să lanseze Tap-Tap, domnul Doyle și colegii săi au încercat să susțină cererea populară. Prima idee a fost de a face show-ul să devină viral prin intermediul smartphone-urilor. Nu a funcționat pentru că este atât de greu să redați videoclipuri în flux în Haiti, chiar și pe sistemul Digicel 4G. Creatorii au investit apoi într-un gravator de DVD, astfel încât copiile să poată fi distribuite contrabandiştilor şi vânzătorilor ambulanţi, în speranţa că spectacolul va începe în acest fel.
Este încă devreme, dar Tap-Tap, deși a fost filmat și a marcat cu experiență, nu a prins, poate pentru că este puțin predicator. În pilot, șoferul de robinet îi oferă bunului samaritean o recompensă, dar plutitorul refuză să-și ia banii și, în schimb, cere pregătire profesională. Nu-mi da un pește, spune el în creolă. Învață-mă să pescuiesc.
Asistenții străini nu se uită la televiziunea haitiană. Cu toate acestea, sunt hotărâți să o îmbunătățească.