Ea desenează personaje profund umane. Sunt doar animale.
Lisa Hanawalt, ilustratorul din spatele lui Bojack Horseman, a creat Tuca & Bertie, aproximativ două femei-pasăre de 30 de ani. A fost important pentru mine să arăt că femeile sunt neplăcute, a spus ea.
Video
LOS ANGELES — Ori de câte ori poate scăpa, Lisa Hanawalt, ilustratoarea din spatele serialului animat Netflix BoJack Horseman, evadează într-un hambar pentru a-și vizita adevăratul cal, Juniper. Ea îl conduce pe Juniper la alergări în jurul unei arene de echitație, își împletește bretonul blond de plajă și o plimbă prin cartier, unde este întâmpinată de mulți admiratori. Ienupărul este un cal norvegian din fiord, care arată ca un cal obișnuit care a fost transformat într-un cal mai scund, mai gros și mai drăguț. Când ajung la hambar, care este ascuns în dealurile din Griffith Park, Hanawalt o prezintă cu o intensitate ironică. Aceasta este fiica mea, spune ea. Aceasta este fiara mea!
Juniperul arată foarte drăguț astăzi. Își face o poză, așa că Hanawalt și-a periat haina și a cules resturile de pe copite. Hanawalt îl plimbă cu ușurință pe Juniper pe mijlocul străzii, dar în timp ce încearcă să o convingă într-o pajiște luxuriantă, Juniper îngheață. Îi este frică să vadă un alt cal, explică Hanawalt. Anxietate socială.
Când Juniper acceptă în sfârșit să pășească pe iarbă, ea își cufundă urgent fața în ea, mărunțind pasional, până când maxilarul îi este plin de buruieni smulse, pe care le macină într-un suflu spumos, de culoare verde Nickelodeon, care îi stropește fericit din colțurile gurii.
Scena – frământarea interioară a unui animal izbucnește într-un spectacol fermecător de sălbatic – pare ruptă dintr-o benzi desenate Lisa Hanawalt. La 35 de ani, Hanawalt a creat un întreg univers de personaje antropomorfe, cu preocupări profund umane și instincte animale de bază: cai alcoolici, elan neliniştit, fete-câine care se zguduiesc de traume și femei-pisică care se luptă să reușească într-o lume a unui om-pisică. . Hanawalt a început să populeze universul prin benzi desenate alternative, apoi în jurnalism ilustrat pentru reviste precum Lucky Peach, în trei cărți pe care le-a făcut pentru adulți și una pe care a ilustrat-o pentru copii și în calitate de designer de producție al lui BoJack Horseman, spectacolul ciudat de emoționant despre un spălat. star de sitcom sus și deprimat care este și un cal. Acum, ea și-a creat propriul serial animat, Tuca & Bertie, care reprezintă însumarea tuturor lucrărilor ei ciudate și sălbatice.
Imagine
Credit...Netflix
Desene animate folosesc de obicei antropomorfismul pentru a proiecta caracteristicile umane asupra animalelor - pentru a le face să pară mai mult ca noi. Dar creațiile lui Hanawalt obțin adesea efectul opus. Ele dezvăluie cât de bestiali pot fi oamenii. Acest lucru este deosebit de revelator când vine vorba de personaje feminine. Animalismul muncii lui Hanawalt ajută la dezvăluirea unor părți ale femeilor pe care le vedem rar pe ecran - cele mai ciudate, mai excitante și mai înfometate părți. În romanul ei grafic de vest Coyote Doggirl, protagonistul ei cu blană de lavandă își întrerupe căutarea de a-și găsi calul iubit pentru a-și umple fața cu fructe de copac până când îi scapă ochii și o doare stomacul. Nu este clar dacă acel impuls provine din partea de coiot a ei, partea de câine sau partea de fată.
Când mă întâlnesc cu Hanawalt, ea tocmai a încheiat producția de la Tuca & Bertie, o emisiune despre prietenia plină de prietenie dintre două femei-păsăre de 30 de ani: Tuca (cu vocea lui Tiffany Haddish), un tucan care se înfățișează fără rost prin viață și Bertie (Ali). Wong), o pasăre cântătoare timidă, creativă, care se teme de orice, inclusiv de înălțimi. Perechea locuiește într-o clădire de apartamente din Birdtown, un amestec psihedelic de New York, Los Angeles și Mumbai care funcționează pe baza unor legi universale libere: plantele de apartament fumează țigări, telefoanele au personalități, iar Bertie are un sân stâng simțitor care este atât de enervat de relația ei. - muncitoarea se uită că își scoate puloverul și își ia liber restul zilei. Este o abordare visătoare, copilărească, a materialului serios pentru adulți, din pasărea B.D.S.M. la pasăre P.T.S.D.
Cel mai bun televizor din 2021
Televiziunea a oferit anul acesta ingeniozitate, umor, sfidare și speranță. Iată câteva dintre cele mai importante momente selectate de criticii TV The Times:
- 'Interior': Scrisă și filmată într-o singură cameră, comedia specială a lui Bo Burnham, difuzată pe Netflix, aprinde lumina reflectoarelor asupra vieții pe internet în mijlocul pandemiei .
- „Dickinson”: The Seria Apple TV+ este povestea de origine a unei supereroine literare, care este foarte serioasă în ceea ce privește subiectul său, dar neserios despre sine.
- 'Serie': În drama taiată HBO despre o familie de miliardari din media, a fi bogat nu mai este ca înainte .
- „Căile ferate subterane”: Adaptarea captivantă a lui Barry Jenkins a romanului Colson Whitehead este fabulistă, dar extrem de reală.
Hanawalt a ales să construiască spectacolul în jurul păsărilor pentru că, spre deosebire de câini sau pisici sau cai, nu sunt neapărat drăguți, a spus ea. Rădăcinile sale provin dintr-un documentar despre natură, vizionat odată de Hanawalt, care arăta tucani folosind ciocul lung pentru a săpa în cuiburile altor păsări și a le înghiți ouăle. Oh, Doamne, se gândi ea când se confruntă cu imaginea înfiorătoare. Sunt eu. Mănânc toate ouăle.
ImagineCredit...Elizabeth Weinberg pentru The New York Times
Tuca și Bertie reprezintă două jumătăți din personalitatea lui Hanawalt. Tuca este id-ul ei — fiara egoistă și fermecătoare care iese țipând în arta ei. Bertie este prima față pe care Hanawalt o prezintă lumii - dureros de introvertită și excepțional de anxioasă. O scenă timpurie din Tuca & Bertie este împrumutată din relația ei cu comediantul Adam Conover, partenerul ei de 10 ani. Când Bertie intră în panică din cauza unei mari prezentari la slujba ei de la Condé Nest, iubitul ei devotat Speckle (cu vocea lui Steven Yeun) face pantomime masând-o ușor cu un vid de îngrijorare pentru a-i elimina anxietatea. Dar el devine atât de investit în sticlă, încât dă peste un pahar și trebuie să ia cu timiditate adevăratul vid.
Când Hanawalt a prezentat spectacolul, a găsit anxietatea personajului dificil de comunicat. Toată lumea dorea să știe de ce Bertie era atât de anxioasă și nu putea decât să spună: E anxioasă pentru că are anxietate. Hanawalt a avut anxietate de când își amintește. Crescând în Palo Alto, California, pur și simplu nu mă simțeam ca alți copii, a spus ea. Nu m-am distrat în tabăra de vară. Desenul a devenit mecanismul ei de auto-liniște, o modalitate prin care ea să rămână calmă și centrată.
Hanawalt a desenat întotdeauna hibrizi animal-uman; la școală, s-a prefăcut că ea a fost un cal. Acest lucru nu a ajutat-o la integrarea ei în curentul principal al societății copiilor, dar în mod privat și-a exprimat încrederea în alegerea ei. Așa cum a scris ea într-o temă de clasă de clasa a șasea: Oamenii își bat joc de mine și îmi spun „Caca de cal” și „Caca doamnă.” Îl iau doar ca pe un compliment, sau îmi dau seama că trebuie să le placă foarte mult Caca de cal, pentru că am auzi-i spunând asta ori de câte ori trec! Ea a adăugat: și eu sunt nebun de artă. Vreau să fiu faimos pentru că am desenat cai într-o zi.
În liceu, Hanawalt a desenat prin fiecare clasă. Deși s-a luptat din punct de vedere academic, și-a produs propria fanzine, Lobster Rags, și a mers la teatru, așa că l-a cunoscut pe Raphael Bob-Waksberg, viitorul creator al lui BoJack Horseman. A regizat piese ciudate; a construit decoruri și și-a făcut debutul în actorie ca un cadavru. Între ore, Bob-Waksberg ar face-o pagina prin caietul de schițe al lui Hanawalt și vor inventa voci și povești pentru personajele ei. Când toți prietenii lor au început LiveJournals, Bob-Waksberg a fost cel mai captivat de al ei. Cu toții am încercat să punem pe internet o versiune a sinelui nostru cel mai bun, a spus el, și iată această fată care vorbea doar despre menstruație, despre acnee și despre cât de excitată era.
În 2010, după ce Hanawalt plecase la U.C.L.A. pentru a studia arta și a devenit proeminentă în scena benzilor desenate indie, Bob-Waksberg a trimis un e-mail pentru a întreba: Hei, ai o poză cu unul dintre băieții tăi, singur? El a vrut să folosească ilustrațiile ei pentru a prezenta un spectacol animat numit BoJack, calul vorbitor deprimat. Ea a fost de acord, dar i-a spus că argumentul lui era inutil de cinic. Poate că există o modalitate ca BoJack să nu fie prea prost? ea a scris înapoi. Doar un gând, nu sunt fan Eeyore.
ImagineCredit...Netflix
Când BoJack Horseman a intrat în producție, Bob-Waksberg i-a cerut lui Hanawalt să se alăture echipei. Ea a spus nu. Era îngrijorată că-și pierde energiile în serviciul viziunii altcuiva. Dar când el a întrebat din nou, ea a decis să iasă din drumul ei familiar și să iasă pe iarba sălbatică și s-a trezit cu o slujbă mare, care, totuși, o făcea să se simtă mică. Trebuia să conducă o echipă de oameni care să conceapă un spectacol, pe care nu știa să facă, printr-o serie de interacțiuni sociale cu miză mare, care o făceau să-și dorească să vomite.
Am spus: „O, Doamne, trebuie să privesc oamenii în față și să dau din cap și să ascult și să fac asta. toată ziua ? A fost obositor, a spus Hanawalt. Sunt obișnuit să fiu singur la birou și să mă uit la computer.
Hanawalt s-a gândit să renunțe în fiecare zi. La primele întâlniri, ea nu a spus prea multe, iar producătorii executivi ai serialului, Steve Cohen și Noel Bright, s-au uitat curioși în direcția ei doar pentru a o găsi că mâzgâiește. Ea desenează întâlnirea în sine, făcându-i pe toți ca niște oameni-păsări. Cu Tuca & Bertie, nu mai era de așteptat să participe la întâlniri – era de așteptat să le conducă. În primele câteva săptămâni, Hanawalt l-a rugat pe Bob-Waksberg să i se alăture în camera scriitorilor și a devenit din ce în ce mai îngrijorată de cum s-ar descurca fără el. . Dar când a plecat, ea a fost forțată să umple spațiul și a făcut-o.
Acum, Hanawalt vine la întâlniri înarmat cu mecanisme de adaptare: o cadă de slime care reduce stresul, un mic evantai care scoate un vârâit liniștitor și fructele terapiei. În urmă cu câțiva ani, terapeutul ei a încurajat-o să-și personifice anxietatea, așa că l-a numit Kyle și l-a stilat ca un frate care se răspândește cu bărbați în pantofii Adidas care îi intră în creier. El este o prezență ciudat de dezarmantă: un doofus ignorant care nu știe mai bine. Acum, când anxietatea bate, ea își poate da ochii peste cap și poate spune: Oh, este doar Kyle.
ImagineCredit...Elizabeth Weinberg pentru The New York Times
După hambar, mă întâlnesc cu Hanawalt la studioul de animație ShadowMachine din Hollywood, unde sunt realizate BoJack Horseman și Tuca & Bertie. Biroul lui Hanawalt este plin de tucani - un animal de pluș tucan, o lampă de tucan și un semn pe care l-a făcut pentru Marșul Femeilor din Los Angeles cu Tuca. Picioarele lui Tucă sunt larg răspândite, dezvăluind un cuib de păr pubian de pasăre. Semnul scrie URĂȘIT ȘI MÂNDRU.
Tuca & Bertie este rara emisiune de televiziune animată scrisă din perspectiva femeilor adulte. Desene animate sunt de obicei făcute pentru copii, iar desenele pentru adulți sunt de obicei făcute pentru bărbați-copii. Când BuzzFeed raportat din cauza lipsei de creatoare de la Adult Swim, blocul de programare al Cartoon Network pentru adulți, Mike Lazzo, directorul de creație al Adult Swim, a mers pe Reddit pentru a explica că femeilor nu tind să le placă conflictele, iar comedia provine adesea din conflict. Tuca & Bertie oferă o mulțime de conflicte: este plin de tipi păsări care resping, subminează și hărțuiesc femeile.
Chiar și în animație, există așteptări cu privire la modul în care femeile din desene animate ar trebui să arate și să se comporte. Schițele lui Hanawalt pentru personajele animale BoJack au apărut cu ușurință din corpul ei de muncă, dar oamenii din spectacol s-au dovedit mai dificili. Când a trimis o schiță inițială a lui Diane, scriitoarea fantomă a lui BoJack Horseman și femeia umană centrală a serialului, i s-a spus să o facă mai mult, așa cum scria ea într-o notă la acea vreme, mai sexy, lustruită, atractivă, frumoasă și drăguță TV, real- viata fierbinte.
ImagineCredit...Elizabeth Weinberg pentru The New York Times
ImagineCredit...Netflix
Feedback-ul lui Diane a înfuriat-o și, deși a transformat cu respect personajul într-un jurnalist mai fierbinte, a luat atitudine față de un câine. Într-un episod timpuriu, există un căluș la vedere în care o mașină strică pe lângă un câine și un om de afaceri care așteaptă pe trotuar, pulverizând sloba câinelui peste costumul tipului. Când Hanawalt a schimbat perechea la femei, Bob-Waksberg a renunțat instinctiv. Prima reacție pe care am auzit-o a fost de genul: „Este groaznic dacă o femeie luptă. Nu mai e amuzant”, Hanawalt a spus mai târziu NPR . Dar ea și-a păstrat locul, iar Bob-Waksberg a recunoscut că a greșit. Fata-câine a rămas.
Când a avut șansa de a-și face propria emisiune, a fost foarte important pentru mine să arăt că femeile sunt groaznice, a spus ea. Într-un episod, insecte sexuale animate se târăsc din picioarele lui Tuca și preiau un supermarket; în altul, Bertie se masturbează pe furiș în baia de la serviciu. Adesea, spectacolul subminează așteptările pentru personajele feminine doar urmându-le instinctele animale: Tuca își prăjește propriile ouă ca o gustare.
Toamna trecută, când Hanawalt s-a simțit complet epuizată de apariția emisiunii, ea a cumpărat impulsiv Juniper printr-o reclamă pe Facebook. Ea a justificat costul pentru contabilul ei spunându-i că nu plănuiește să aibă copii. Oricum, mi-a spus ea, scoți gunoi de grajd de pe ceva.
Hanawalt a renunțat la echitație în liceu și nu a mai reluat-o timp de 17 ani. Câteva accidente o făcuseră să se întrebe cât de înțelept era să se urce la bordul unei fiare de 900 de lire. Mi-am lăsat frica să ia tot ce e mai bun din mine, a spus ea.
Încă îi este frică de cai, dar a învățat să-și accepte frica pentru a experimenta ceva excepțional. Dacă mă simt inconfortabil, este pentru că fac ceva bine. Se simte rău din punct de vedere fizic și asta este doar o parte din asta, a spus ea. Altfel, stau doar în pat, mâzgălind ceea ce am mâzgălit mereu.
Video
Videoclip de Elizabeth Weinberg pentru The New York Times