Amazon abordează obsesia lui F. Scott Fitzgerald de la Hollywood

The Last Tycoon, un serial cu nouă episoade, este cea mai recentă încercare arătosă de a-l adapta pe F. Scott Fitzgerald pentru ecran.

Credit...Reproducere din F. Scott Fitzgerald Papers, Manuscrise Division, Princeton University Library

Susținută de

Continuați să citiți povestea principală

WEST HOLLYWOOD, California — Meltdowns nu sunt stilul lui Matt Bomer, nici măcar pe departe, dar el ar fi trebuit să aibă una la mijlocul lunii martie.

Era după-amiază târziu, iar domnul Bomer era la serviciu de la ora 5 dimineața pe platoul de filmare de la Ultimul magnat, cea mai recentă adaptare a romanului neterminat al lui F. Scott Fitzgerald despre Old Hollywood. Domnul Bomer, în rolul lui Monroe Stahr, un tânăr director de film talentat, a început ziua cu un monolog dificil despre moarte și a trecut la o scenă de dragoste fierbinte și grea. O a treia scenă de confruntare, interpretată cu Kelsey Grammer (în rolul șefului lui Stahr, Pat Brady), l-a lăsat pe domnul Bomer crud emoțional.

Apoi am ajuns să-i pun întrebări stridente. De mai bine de 90 de ani, Hollywood a încercat și nu a reușit să realizeze adaptarea perfectă a lui Fitzgerald. De ce nimeni nu pare să înțeleagă bine? Ce l-ar împiedica pe acest Last Tycoon, care sosește pe Amazon Prime vineri, 28 iulie, să devină un alt exemplu trist?

A face o emisiune de televiziune grozavă este destul de greu, a spus domnul Bomer cu atenție. Să-l abordăm și pe F. Scott — whoa. Dar când ai oameni geniali care te îndrumă, oameni ca Billy, ai încredere în viziunea lor și mergi pentru ea.

Acesta ar fi Billy Ray, scenaristul nominalizat la Oscar (Captain Phillips) care conduce această încarnare din nouă episoade din The Last Tycoon, pe care Fitzgerald a lăsat-o neterminată la moartea sa în 1940. Domnul Ray, împreună cu un alt scriitor-producător, Christopher Keyser, au imaginat o serie de ambiții neobișnuite. Uită de Fitzgerald pentru o clipă. Amplasat în Hollywood-ul anilor 1930, The Last Tycoon vrea să fie versiunea Amazon a lui Mad Men, o dramă de epocă meticuloasă care influențează cultura pop și hipnotizează alegătorii Emmy. Peste 40 de membri ai echipei Mad Men - artiști de machiaj, regizori, antrenori de dialect, designeri de costume, decoruri - lucrează acum la noul spectacol.

Imagine

Kelsey Grammer și domnul Bomer în serie.Credit...Adam Rose/Amazon

Adăugând un grad de dificultate, The Last Tycoon va servi ca vehicul pentru comentarii despre Hollywoodul modern și America în ansamblu. Toate aceste lucruri care ajung la un punct culminant chiar acum în țara noastră — imigranții, sexismul, ciocnirea generațională — sunt elemente cu adevărat importante în emisiunea noastră, a spus domnul Bomer. Există atât de multe idealuri americane cu care se lupta Fitzgerald și pe care încă ne străduim să le perfecționăm.

Totul sună fascinant. Dar spargerea lui Fitzgerald ar fi o ispravă în sine.

Nimeni nu a reușit vreodată să găsească echivalentul vizual al scrisului lui Fitzgerald, a spus Jeanine Basinger, autoarea cărții The Star Machine și fondatoarea programului de studii cinematografice al Universității Wesleyan. Întotdeauna se simte gol. Sufletul a plecat.

Despre The Last Tycoon, în special, a adăugat ea: „Este îngrozitor de greu să filmezi Hollywood – să-l faci să pară autentic.

Munca lui Fitzgerald a servit drept sursă pentru cel puțin 20 de filme și emisiuni de televiziune și este greu de a numi unul care a sfârâit cu adevărat. Nuvelele sale, în parte pentru că nu sunt la fel de cunoscute, dând scenariștilor mai multă licență de a extrapola, au fost cele mai puțin problematice. O adaptare PBS a Bernice își înfășoară părul , despre o femeie introvertită care se confruntă cu epoca jazzului, a atras laude în 1976 pentru interpretarea fermecătoare a lui Shelley Duvall. Cazul curios al lui Benjamin Button, filmul din 2008 cu Brad Pitt în rolul unui bărbat care îmbătrânește invers, a fost considerat o ispravă în efectele vizuale .

Cel mai bun televizor din 2021

Televiziunea a oferit anul acesta ingeniozitate, umor, sfidare și speranță. Iată câteva dintre cele mai importante momente selectate de criticii TV The Times:

• • 'Interior': Scrisă și filmată într-o singură cameră, comedia specială a lui Bo Burnham, transmisă în flux pe Netflix, pune lumina reflectoarelor asupra vieții pe internet în mijlocul pandemiei.
  • „Dickinson”: The Seria Apple TV+ este povestea de origine a unei supereroine literare este foarte serios în privința subiectului său, dar neserios în ceea ce privește el însuși.
  • 'Serie': În drama taiată de la HBO despre o familie de miliardari din mass-media, a fi bogat nu seamănă cu odinioară.
  • „Căile ferate subterane”: Adaptarea captivantă a lui Barry Jenkins a romanului Colson Whitehead este fabulist, dar extrem de real .

Dar filmele bazate pe cărțile sale au fost în mare parte considerate crime împotriva literaturii (și uneori retine). Când The Beautiful and Damned, o poveste de moralitate din Manhattan, a fost adaptată de Warner Bros. în 1922, Fitzgerald l-a numit cel mai prost film pe care l-am văzut vreodată în viața mea - ieftin, vulgar, prost construit și prost. Tender Is the Night și-a pierdut fundamentele psihologice când 20th Century Fox a transformat povestea complexă a lui Fitzgerald despre relații interconectate într-un vehicul pentru Jennifer Jones în 1962; regizorul filmului, Henry King, nu a mai lucrat niciodată.

Imagine

Lily Collins în The Last Tycoon.Credit...Adam Rose/Amazon

Dintre diferitele filme Great Gatsby, versiunea din 1974 cu Robert Redford este considerată de mulți ca fiind cea mai vizionată, ceea ce spune ceva. Recenzând acel film în The New York Times, Vincent Canby l-a numit lipsit de viață ca un corp care a stat prea mult timp în fundul unei piscine. Criticii au fost (puțin) mai amabili cu cel mai recent Great Gatsby, regizat de Baz Luhrmann în 2013 și cu Leonardo DiCaprio în rol principal. A. O. Scott, co-criticul șef de film pentru The Times, a numit-o o operă neplăcută, neplăcută, care a fost extrem de plăcută. Dar abordarea lucioasă a domnului Luhrmann i-a îngrozit pe unii puriști. A. Scott Berg , un autor câștigător al Premiului Pulitzer și autoritate Fitzgerald, a evaluat filmul domnului Luhrmann astfel: Nu mă faceți să încep acea .

Domnul Berg, ale cărui cărți includ Goldwyn: A Biography, despre mogulul filmului Samuel Goldwyn, este producător consultant al filmului The Last Tycoon de la Amazon și a verificat fiecare scenariu. Provocările Hollywood-ului cu Fitzgerald, a explicat el, încep cu cuvintele sale.

Ceea ce face ca munca lui să fie atât de îmbătătoare este scrierea: „Așa că mergem mai departe, bărci împotriva curentului, transportate fără încetare în trecut”, a spus domnul Berg, citând ultimul rând din Marele Gatsby. Dar nu poți filma limbajul. Puteți folosi narațiunea, desigur. Dar narațiunea este de obicei ceva lipit pe un film atunci când povestirea vizuală nu funcționează.

Rescrie prea mult și Fitzgeraldophiles au o potrivire. Dar romanele sale nu sunt, în general, structurate pentru film. (Tender Is the Night, unul, folosește perspective schimbătoare și se mișcă înainte și înapoi în timp.) Deci, scenariștii nu au de ales. Romanele mai grele pe intriga – operele lui Charles Dickens, de exemplu – se pretează mai ușor la adaptare, a remarcat domnul Berg. Fitzgerald, pe de altă parte, a luptat metaforic în scrisul său, a spus el.

Când Fitzgerald a murit, Ultimul magnat era pe jumătate terminat, povestea incompletă a doi bărbați, parteneri, dar rivali, care mențin un studio de film fictiv pe linia de plutire pe măsură ce se formează sindicate și finanțează fluxuri și refluxuri. În același timp, tânărul director rănit emoțional, interpretat de domnul Bomer ( Inima Normală ), se luptă să meargă mai departe după moartea soției sale, vedeta de cinema.

Imagine

Christopher Keyser, stânga, și Billy Ray pe platourile serialului.Credit...Emily Berl pentru The New York Times

A fost publicată abia după ce criticul Edmund Wilson a finalizat o versiune bazată pe notele lăsate în urmă. Cea mai cunoscută adaptare, regizată de Elia Kazan și cu Robert De Niro în rol principal, a fost un dezastru în 1976. Atât de enervată încât este ca un film cu vampiri după ce au plecat vampirii, scria atunci criticul Pauline Kael în The New Yorker.

Dar ansamblul creativ din spatele noului Last Tycoon a văzut aspectul neterminat al cărții ca pe o deschidere.

Păstrează icoanele din roman – capul lui Shiva, discursul de două cenți și o cutie de chibrituri – dar le-a șlefuit, mișcă lucrurile, explorează personajele în moduri mai profunde, a spus domnul Berg. Ar putea fi 50 de episoade aici dacă sunt făcute corect. El a adăugat: „Ceea ce a fost alcătuit ca o carte a fost extrapolat în sine, așa că să extrapolăm de acolo.

The Last Tycoon este un roman à clef. Fitzgerald se întorsese la Los Angeles în 1937 la mai da-i scenariului . Avea de plătit facturi după eșecul comercial al cărții Tender Is the Night, publicat în 1934. În timp ce tasta într-un birou de pe lotul Metro-Goldwyn-Mayer, a început să audă povești despre interacțiunea dintre Irving Thalberg , un director de film de ultimă generație văzut ca un băiat mirat pentru capacitatea sa de a îmbina arta și comerțul, și cel mai grozav dintre studiourile grand pooh-bahs, Louis B. Mayer.

Observațiile sale au devenit Ultimul magnat. Alăturându-se bărbaților din fruntea poveștii este curajoasa Celia ( Lily Collins ), al cărui tată (dl Grammer) conduce studioul.

Imagine

Leonardo DiCaprio în Marele Gatsby.Credit...Warner Bros.

Se întâmplă atât de multe cu Celia – statornică, tenace, pasională, naivă, dar neplăcută, mi-a spus doamna Collins între două prize. Cred că înfășurarea lui Celia a fost un pic din modul în care Billy și Chris au rezolvat puzzle-ul și, știi, au făcut din această poveste ceva care poate dura mai multe sezoane.

La rândul său, domnul Ray a spus că nu este prea îngrijorat să rezolve ceva. Mai degrabă, el a văzut romanul lui Fitzgerald ca pe o ușă – spre perioada și decorul (la fel de exigent cu Hollywood-ul anilor 1930 ca Om nebun a fost cu Manhattanul anilor 1960) și industria cinematografică, trecut și prezent.

Cine are puterea, ce fac pentru a o obține, ce fac când o pierd? spuse domnul Ray. Care sunt tranzacțiile, compromisurile și ofertele pe care le-ați face pentru a vă face filmul? Nicio diferență între 1936 și 2017. Niciuna.

Dl Ray a arătat o intrigă din pilot, care a fost disponibil pe Amazon încă din vara trecută, despre modul în care personajul lui Bomer vrea să facă un film, dar nu poate, deoarece guvernul german ar putea considera povestea inacceptabilă. În anii 1930, Germania era o piață uriașă de box-office.

Aceleași conversații au loc despre China chiar acum la Hollywood, a spus domnul Ray. Este o piață prea mare pentru a jigni.

Imagine

De la stânga, Robert Mitchum, Robert De Niro și Ray Milland în versiunea de film din 1976 a filmului The Last Tycoon.Credit...Sunset Boulevard/Corbis, prin Getty Images

El a adăugat: „Aceasta este o lume – atunci, acum – în care impulsurile creative sunt în mod sistematic temperate dacă nu sunt stricate de sistem. El a insistat, totuși, că companiile din spatele The Last Tycoon, care includ Sony Pictures Television, pe lângă Amazon, au făcut cereri care nu fac decât să-i îmbunătățească emisiunea. Erau interesați de farmecul și romantismul și aveau dreptate, a spus domnul Ray.

(Directivii Amazon par să aibă o pasiune pentru perioada – și Fitzgerald. În ianuarie, serviciul de streaming a dezvăluit seria Z: The Beginning of Everything, cu Christina Ricci în rolul unei versiuni ficționale a soției lui Fitzgerald, Zelda.)

Punctul de vedere al domnului Ray despre natura neschimbătoare a afacerii cinematografice a venit în relief în timpul vizitei mele la platoul The Last Tycoon. Spectacolul preluase Etapa 4 pe o compactă Lotul West Hollywood cunoscut pentru găzduirea unor producții precum Some Like It Hot (1959) și Fiddler on the Roof (1971). De-a lungul deceniilor, Charlie Chaplin, Howard Hughes, Frank Sinatra și Francis Ford Coppola l-au folosit ca bază.

Domnul Grammer s-a odihnit pe o bancă în afara scenei de sunet pentru a discuta cu mine. (Personajul meu are multă cunoaștere de sine, dar este și un pic nebun, a spus el. Dintr-o dată, se lovește de o emoție pe care nu a văzut-o venind.) În interiorul Etapei 4, unde aerul mirosea a vopsea și lemn, domnul Bomer era minunat de designul meticulos al producției de către Patrizia von Brandenstein , care a câștigat un Oscar pentru Amadeus și l-a pus pe John Travolta în costumul său alb Saturday Night Fever. Într-adevăr, nu părea să existe vreun bețișor de chibrit deplasat în biroul palatial, cu lambriuri din lemn, aparținând șefului de studio al domnului Grammer. Un birou monumental din mahon sculptat stătea pe o platformă la capătul camerei. Flancat de torșe și ferigi și decorat în mod dramatic cu un încrier montat pe ormolu, biroul - așezat în fața unui vitraliu - era mai mult tron ​​decât orice.

Aceeași scenă s-ar fi putut desfășura în 1936.

Filmările s-au reluat în curând, cu domnul Bomer și domnul Grammer interpretând acea scenă de confruntare. Studioul lor fictiv a căzut în vremuri grele și a împrumutat bani de la un concurent tare. Personajul domnului Grammer a vrut să ramburseze împrumutul cerând tuturor angajaților să ia o reducere a salariului cu 30%. Și a vrut ca popularul său șef de producție să dea vestea.

Nu poți să tratezi oamenii în acest fel și să te aștepți ca ei să facă o treabă bună! strigă domnul Bomer.

Nu, a răspuns domnul Grammer. Dar tu poate sa.

Directorul a sunat cut.

Un roi de membri ai echipajului a ieșit din ascunzătoare pentru a se agita diverse detalii. O femeie a ajustat atât de ușor pătratul de buzunar al domnului Grammer, iar un bărbat care ținea în mână un scenariu rulat i-a dat o sugestie domnului Bomer. Poate adăugați un pic de fum în aer, a sugerat cineva. (Filtrează lumina într-un mod destul de epocă.)

Să încercăm din nou, a spus directorul.

La urma urmei, presiunea era ridicată. De data aceasta, Fitzgerald avea să fie făcut corect.